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КТО ХОЗЯИН ЗА ПАРТОЙ

Дело понятное, не сразу мы построили в Кургане наш
общий «фамильный» дом. Почти три года ушло,
прежде чем бабушка Мария Ермолаевна собрала под

своё уже ветхое материнское крылышко двух сыновей с се=
мьями и дочь. А до того нам с папой Котиком пришлось ещё
помыкаться с квартиры на квартиру, чтобы и по цене сход=
но, и более=менее удобно, и недалеко родителям до рабо=
ты, мне – до школы. Менялись номера домов, названия улиц
(Омская, 8 Марта, Садовая, Чапаева, Отдыха), оставались не=
изменны Ново=Северный посёлок; место работы для взрос=
лых – завод № 603; заводской детсад для детей дяди Лёни;
для меня – школа=новостройка, железнодорожная № 28.

Наша Раскатихинская по сельским меркам была не ма=
ленькой школой. При ней после детского дома сделали ин=
тернат для ребят из соседних деревень. Но эта!.. Железно=
дорожная 28=я потрясла моё воображение. В нашем седь=
мом=«А» учились 30 мальчиков и девочек, и в каждом ещё
из четырёх параллельных классов не меньше. (Все дети
были довоенного рождения. Далее пошло на убыль).

Адаптировалась я недолго и безболезненно, просто пер=
вое время от меня постоянно требовали: «Говори громче!»
Училась поначалу неровно. Полный набор оценок, кроме
«пар» и «колов». Ходила в хор с охотой, пока глядя на меня,
завуч, симпатичный рыжий молодой человек, не сказал
строго, мол, хор – это не цирк, и не надо ничего изображать
– ни лицом, ни другими частями тела… Но! – как же можно
стоять истуканом, когда такие слова: «Ой ты, радость моло=
дая, невозможная!.. Эх, грянем сильнее, подтянем друж=
нее!.. Эх, подруга, выходи=ка и на друга погляди=ка, чтобы
шуткою веселой переброситься!» Без особого принуждения
согласилась быть вожатой для октябрят. Участвовала в
классной стенгазете – три тетрадных листочка. Тихоня,
однако, «норов» показать случая не упустила. Посадили
меня с мальчиком. В первый же раз, когда меня вызвали
отвечать к доске, мой сосед решил продемонстрировать,
кто хозяин за партой. Получив свою первую четверку, с
дневником под мышкой, довольная, я направилась к мо=
ему месту. Здесь меня ждал сюрприз. Нога моего соседа ок=
купировала всё сиденье. И просто взбесил меня этот его
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слегка стоптанный вовнутрь полурасшнурованный боти=
нок. Он так нахально вилялся из стороны в сторону. С
ближних парт наблюдали за развитием событий. Веро=
ятнее всего было, что тихоня пожалуется учительнице.
Моя реакция оказалась неожиданной для меня самой.
Ведь я все школьные годы так и проходила с отцовской
полевой сумкой. Три молниеносных движения: сумку – в
руки, сумкой – по макушке соседа, сумку – на спинку парты.
Сосед безропотно убрал ногу, прилежно повернулся лицом
к доске. Сидит прямо и голова слегка покачивается. Учи=
тельница, выставлявшая в журнал отмету, распрямилась, с
интересом обвела ребят взглядом: «Здесь что=то произош=
ло? Я что=то пропустила?» Класс загадочно молчал.

Г л а в а  2

ТРАУРНЫЙ ПОЧЁТНЫЙ КАРАУЛ

На пятое марта пришлось грандиозно невероятное со=
бытие: умер вождь всех времен и народов.
В школе, на втором этаже, в длиннющем и широчай=

шем коридоре=зале (я всё сравнивала с масштабом родной
Раскатихинской школы) расстелили красную ковровую до=
рожку – она, казалось мне, убежала бы за горизонт, если бы
не двери, ведущие на запасную лестницу… В начале дорож=
ки установили портрет Иосифа Виссарионовича в раме, ко=
торая была обвита собранной в рюши чёрной лентой. Вок=
руг портрета – горшки с цветущими огненными геранями –
снесли со всей школы… Старшеклассникам выдали крас=
ные повязки с траурной окантовкой и выстроили в два ряда
по краям дорожки. Траурный почётный караул. Тишина сто=
яла такая, какой в школе никогда не бывало. Говорили по=
чти шёпотом и ходили только что не на цыпочках. Стоящих
в карауле часто меняли. Потому что попробуй=ка постоять
неподвижно пятнадцать минут, когда вдруг то в одном мес=
те зачешется, то в другом, то в носу засвербит. Сначала=то
думали выставить в караул лучших из лучших (такая же ис=
ключительно почетная миссия!) – но дистанция была огром=
ной. И отличников не хватило даже при увеличении интер=
вала между «караульщиками». Присовокупили ударников
(четвёрочнико=пятёрочников). Но, учитывая частую смену,
надо было иметь хотя бы одну резервную группу. Вообще=
то от желающих постоять с траурной повязкой у портрета

Генералиссимуса отбоя не было. Решили привлечь самых
высоких мальчиков и девочек. Так попали в караул бывшие
ростом выше меня мои одноклассницы Люся Алексеева и
Аля Лютвина, с которыми я уже почти подружилась. Мы при=
ходили любоваться на них и говорили, что «наши лучше всех
стоят». И тут наша Алечка упала в обморок. «Как переживает
девочка!» – промолвила лаборантка кабинета химии Ангели=
на, быстренько притаранившая медицинского работника. «Да
просто она слабенькая, у неё же от физкультуры освобожде=
ние,– заметила докторица,– классный руководитель мог бы
сообразить?!» Алечку посредством нашатыря привели в чув=
ство и под руки препроводили полежать в медпункт.

Дома у нас о событии разговор не заводился. Хозяйский
репродуктор – ещё довоенная чёрная тарелка – был неисп=
равен. А новый мы не успели купить: обживались по оче=
редному адресу.

Собрались ужинать. Отец попросил меня достать из бу=
фета (возле буфета определилось моё место) банку с саха=
ром: сахарница=то пустая. Коварная банка выскользнула у
меня из рук.

Мама ахнула. Отец хлопнул себя по колену: «Ах, ты ж вар=
начка!» Перед моими ногами сквозь россыпь сахарного пес=
ка (весь наш месячный, вчера пополненный запас) видне=
лись голубоватые пики осколков. Я боялась поднять глаза.
«Сегодня такой день…– сочувственно сказала мама.– Вся
страна в трауре… Даже дети переживают».

 «Так что, она из=за переживаний банку=то грохнула?..»
– посмотрел на меня с недоумением отец. Мама приня=
лась убирать следы моей помощи. Я осмелилась вста=
вить: «Да, дети переживают!.. Одна девочка у нас, Аля
Лютвина, так даже в обморок упала, когда в почётном
карауле стояла… А мальчишки… мальчишки – дураки по=
том в раздевалке, когда расходиться стали, над ней на=
смехались!» – закончила я тираду, рассчитывая на отцов=
ское понимание. Но папа Котик произнёс совершенно
несуразное: «Нормальные мальчишки».

Несколько дней после этого события в наш класс за=
бегали любопытные – посмотреть на девчонку, которая
от переживаний упала в почётном траурном карауле в об=
морок. Наша Алечка на какое=то время стала знаменито=
стью. Некоторые учителя поглядывали на неё с возрос=
шим уважением.
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«ЧТО У НЕЁ
ПОД ОБЛОЖКОЙ ДНЕВНИКА?»

Классный руководитель, Роза Григорьевна Юдицкая,
вызывала желание подчиняться ей безоговорочно.
Была она высокой, смуглой, крупные смоляные кудри

рассыпаны по плечам, иногда она собирала их в роскош=
ный узел. Замечательного кроя платье из фиолетового ка=
шемира ещё эффектнее подчеркивало её спортивную фи=
гуру. И низкий голос. Никого в классе она не выделяла, а
меня так и не замечала вовсе. Ни разу не прокомментиро=
вала мои четверочные ответы по Deutsch, который она у нас
вела. Ну, так относилась – ни тепло, ни холодно. Впрочем,
пожалуй, ко всем. Конечно, я ошибалась.

В субботу на первой перемене дежурный собрал у нас
дневники и отнёс их в учительскую нашей классной на про=
верку и подпись. Раздавала их Роза Григорьевна после уро=
ков сама. Мы подходили за своими табелями, и каждому из
нас она находила что=либо сказать. Но никогда мне. И
вдруг сегодня: «Знаешь, попроси кого=либо из родите=
лей зайти в школу. Есть разговор».– «Я не «знаешь», у
меня имя есть»,– строптиво пробормотала я, но, потря=
сённая самим фактом обращения ко мне, даже не спро=
сила, о чём предполагается разговор. Люся Алексеева
посмотрела на меня. Я пожала плечами.

 Как правило, по субботам в каждой добропорядочной
советской семье дети отчитывались перед родителями за
учебную неделю. С меня было довольно сообщения: «Всё –
харэ!» Значит, причин для въедливого обсуждения моих
учебных дел нет. Знакомясь с итогами моих трудов, отра=
жённых столбцом цифр на последней странице табеля, где
троек у меня не бывало, отец с лёгкой насмешкой гово=
рил: «А пятёрочек=то что=то маловато, мила дочь! С про=
хладцей трудишься. Не пора ли прибавить жару?» Сегод=
ня, вручая свой табель, я передала приглашение класс=
ной дамы на беседу. «С чего бы это? – гмыкнул отец.– Уж
не вышибать ли тебя собираются, мила дочь?» Я рот ра=
зинула от такого предположения: «Ты шо=о, па=ап!» – «Шо
или не шо, а вот мама завтра пойдёт и всё узнает. Лучше
бы тебе сразу признаться». Слёзы брызнули у меня из
глаз: «Папка Котька! Ты мне не веришь?! Не в чём мне при=

знаваться!!!» – «Ну, не в чем – и ладно, иди спать, чадушко!»
– отец чмокнул мою макушку.

 А маму ждал разговор о «государственном подходе к
воспитанию детей в современной советской школе»: чтобы
выпускник в конечном счете занял свою нишу и уже сейчас
не занимал чужое место в школе. В нашей, 28=й, много удар=
ников, но постыдно мало отличников (даже в траурный по=
чётный караул дорожку не могли заполнить). Значит, учатся
ребята ниже своих способностей. Надо уже сейчас, в 7=м
классе, определяться – кто «пойдёт на медаль». Такому ре=
бёнку надо и будут уделять особое внимание. Именно эти
дети=медалисты составят гордость нашей прекрасной,
только что открывшейся школы.

Мама с душевным волнением ждала, к чему такая пафос=
ная преамбула. «Вы хоть иногда берёте в руки дневник ва=
шей дочери?..» – Красавица Юдицкая строго смотрела на
мать своей ученицы. Классная перед беседой посмотрела
документы девочки… Мать её работала на почтовом ящике
контролёром, отец – слесарь монтажного управления... Чего
там ждать… Таким следует всё разжёвывать.– А именно в
эту субботу вы дневник вашей дочери проверяли?! – с на=
жимом повторила классная.– Вы ничего не заметили?!» –
«Чего не заметила? Вырванных страниц?.. По=моему, тако=
вых не наблюдается… Домашние задания заполняет акку=
ратно… Двоек, во всяком случае на прошедшей неделе, не
было… Или Надя их скрыла?» Юдицкая, начиная выходить
из себя, выпустила новую обойму вопросов: «А на обложку,
обложку дневника вы обратили внимание; щупали, что ваша
дочь прячет под обложкой?!»

«Вы меня пугаете,– улыбнулась родительница,– что она
там может прятать, не презервативы же!» – «Ваш юмор ужа=
сен!» – позволила себе выйти из себя классная дама.

Заинтригованные коллеги Юдицкой, даже те, кто приго=
товился уходить, усердно закопошились в своих сумках и
портфелях.

Родительница предложила: «Давайте я схожу за дочкой,
или пошлите за ней кого=нибудь – пусть придёт сюда со
своим дневником, и мы все вместе посмотрим, что там та=
ится у неё за обложкой?» – «Нет уж, отправляйтесь домой и
разбирайтесь с этим безобразием дома. И подумайте над
тем, что я вам говорила. Это магистральная линия педаго=
гического совета. Переведу для непонятливых: вашей до=
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чери надо постараться без проблем закончить неполную
среднюю школу и поступить в педагогическое училище.
Это её потолок! Вообще она у вас инфантильная какая=
то девочка». Обескураженная мама ответила словами,
которые заставили находившихся в учительской недо=
уменно переглянуться: «Разве вы не считаете, что каж=
дый ребенок имеет право на свои маленькие тайны? Своё
личное пространство? И что наша девочка – самая худ=
шая в классе, что так остро вопрос именно о ней?» –
«Надо же с кого=то начинать! И не обязательно с самых
худших. Надо, знаете ли, уважаемая мамаша, чувствовать
пульс времени!» Роза Григорьевна ощущала, что взяла
верх в диалоге с «невнятной» родительницей. «Да вы зна=
ете, я и собственный=то пульс, кажется, теряю от нашего
разговора…» С этим моя мамочка и вышла. Я ожидала её
у выхода.

«Шо=о, мам?!» – уцепилась я за её рукав, едва вышли на
улицу.

«А ты как думаешь, «шо»? Учишься слабо – вот «шо». Сла=
баков будут отсеивать – пусть в училища идут. А школе –
нужны медалисты. Те, кто точно поступят в высшие учеб=
ные заведения. Троечникам об этом и думать нечего! Ну что
запыхтела?» – «Мам, да ты шо! 120 медалистов – с одного
выпуска?! А по Союзу?! То ж сколько золота=серебра надо
извести!» – «Озаботилась! Ничего, у нас недра богатые, на
такое благородное дело страна не пожалеет драгметаллов!»
– «Ну=у, я не зна=аю…» – «Да, вот такой курс взял ваш педа=
гогический совет. Так что ты уж постарайся!»

По поводу этого курса отец сказал: «Это явный залёт, ко=
нечно… Однако, относительно тебя, мила дочь, и правда,
не три, но одну шкуру спустить вполне приемлемо…» В де=
ревне однажды я увидела на овцеферме, как спускали шку=
ру с барана. Сравнение до слёз оскорбило меня, и я мол=
ча удалилась. И долго ещё не могла простить отцу таких
кошмарных слов. Мама тормошила меня: «Да хватит уже
губы дуть – это же поговорка. Вот даже в басне слова
есть: «Да я семь шкур с тебя спущу и голым в Африку
пущу».– «В Африку – это здорово!» – засмеялась я и пере=
стала сердиться на отца.
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СЛАВА БОГУ, НЕ «ВЫШИБЛИ»

Отец уезжал в своё СМУ очень рано – управление вы=
делило для этого автобус, и он забирал своих работ=
ников в условленном месте. Опоздавшему на рейсо=

вом городском к началу смены было бы в любом случае не
успеть: ходил рейсовый – всегда переполненный – редко,
да, случалось, и барахлил в дороге. Я училась во вторую
смену, но «ещё полчасика» понежиться сегодня мама мне
не дала, смеясь, сказала: «Про магистральный курс вашего
педсовета помнишь? Вот и «за работу, товарищ»! А пока ты
завтракаешь, дай=ка я посмотрю твой табель».

«Та ты ж его в субботу смотрела, мам! Там ничего нового.
Ну,– на…» С тарелкой рисовой каши и кружкой ячменного кофе
я пристроилась возле мамы. Она полистала табель и уже совсем
было закрыла его со словами: «И, правда, молодец! Хорошо на
прошлой неделе училась,– но тут ощутила пальцами припухлость
последней обложки,– Ой, что это такое у тебя там интереснень=
кое? Можно, я посмотрю?» – «Та смотри. Шо, мне жалко?»

Из=под коричневой пергаментной обёртки высыпались
разноцветные вырезные бумажные фигурки: клоун, летящий
за воздушным шариком; Яга в ступе; велосипедист под зон=
тиком; балерина; бесёнок в полумесяце; бабулька с коляс=
кой, из которой голова младенца и ручки торчат; масса сне=
жинок… «И это всё ты?! Красота=то какая! – восхитилась
мама,– и когда успела? Небось, под партой во время уро=
ка?» – «Да ты шо, мам! Хиба ж я зовсим дурна дитына… У
меня для этого специальный час, вожатский, есть – вот там
всё и сотворяю. Главное=то в чём, надо – вырезать, не от=
рывая ножниц от бумаги. Вырезать «в один присест». Ну, раз=
другой, чтобы где=то в серединке дырочку сделать, можно и
оторваться… Даже мальчишки пристроились к девочкам».
Мама рассмеялась: «Ах, как ловко у тебя получается! Я тоже
с удовольствием походила бы на твой вожатский час!»

Мама уже натягивала старенькие свои сапожки с новыми
набойками. «Да вот ещё ходить – ноги бить! – сказала я,–
если хочешь, мамуська, я тебя дома научу». Мама уже была
в дверях, и мы обменялись воздушными поцелуями.

Короче, никто, конечно, меня из школы и не собирался выши=
бать. Закончила я седьмой не пятёрочницей, но троек не было,
да и четвёрок, по моему разумению, обнадёживающе мало.

Глава 3 «ЧТО У НЕЁ ПОД ОБЛОЖКОЙ ДНЕВНИКА?» СЛАВА БОГУ, НЕ «ВЫШИБЛИ» Глава 4
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Г л а в а  5

МЕРТВОРОЖДЁННАЯ ЖЕ БЫЛА ИДЕЯ!

На летние каникулы наш биолог, старенькая Мария Ми=
хайловна Авдеева, попросила детей из частного сек=
тора разобрать по домам на лето школьных кроликов.

Не было в штатах школы такой единицы – чтобы ухаживать
за кроликами, а технички отказывались. Я была сознатель=
ная девочка и принесла чудо хорошенькую, молоденькую па=
рочку. Мы тогда арендовали полдома на улице Омской – в
полтора этажа: нижний был наполовину в земле,– там у нас
располагалась хозяйственная часть. Стоял котёл, которым
отапливался дом. Хранились овощи, стирали белье, и даже
иногда можно было помыться. Считалось, что это кухня. В неё
можно было войти со двора, а из неё подняться по лестнице в
комнаты. В одной жила наша семья, в другой – младшая мамина
сестра, а моя крёстная, Галя, с мужем Андреем и маленьким сы=
нишкой – одуванчиком Жеником. Только он и его мамочка при=
шли в восторг от моего приношения. Папа Котик прямо пронзил
меня своим взором: «Маме нагрузку принесла?» Я возопила с
прижатыми к сердцу ладонями: «Та ты шо, папа Котик! Та хиба ж
я малэнька! Всё=всё сама буду робыть!!! Я пЛоконсуРтироваРась
– чего им вредно. Знаю, как кормить, ухаживать и всё такое!..
Разреши, папочка, поверь мне – я справлюсь!!!»

«Вот хитрованка: сначала принесла, а теперь так умильно раз=
решения спрашивает!.. Почему не сказала Марии Михайловне,
что должна посоветоваться с родителями?.. Постеснялась или
испугалась? Или даже не подумала – ты же у нас сама себе хо=
зяйка? Да ты пойми, мы же не в своём, а в чужом доме живём.
Твои паршивцы – мина замедленного действия, мила дочь! Ведь
они – плодятся, а ещё роют – у нас пол=то в кухне земляной; а
ещё – грызут, а стены на кухне фанерой облицованы – грызи
не хочу!» – «Ну=у, пап, мои паршивчики щэ таки малэньки! Шо
воны там могут погрызть?!» – пыталась я рассмешить отца.
«Глупенькая ещё ты,– вздохнул отец,– да что теперь, раз уже
принесла… Как говорится, крольчат по осени считают».

Осенью, то есть в конце августа, оказалось, считать прак=
тически нечего. Из четырёх рождённых уцелел один детё=
ныш. Одного съела сама крольчиха. Два жили недолго и
вскоре умерли один за другим. «Ма=ам, ну что я делала не
та=ак?! – рыдала я, как безумная, над очередным трупиком.–
И травку им хорошую рвала, и на солнышке её подвялива=

ла, и гулять их на солнышко выносила, и в уголке их убира=
ла… ну, в чём причина? В чём я виновата?»

Отец меня не утешал. Сказал: «Не рыдай. Ни в чём ты не
виновата. Сама идея – мертворождённая. Для бедных кро=
ликов – сплошные потрясения. В одном месте не успеют
обжиться – их в другое тащат. Там они только деток заве=
дут, как все начинают маленьких руками хватать, глазеть и
галдеть вокруг них… А матери=крольчихи этого не перено=
сят. Потому твоя съела собственного детеныша».– «Дура! – в
слезах вскричала я,– только раз всего я и показала её крольчат.
Люсе Алексеевой – так она ж такая хорошая девочка!» Папа без=
жалостно продолжал: «И это ещё не конец мучений этой несчаст=
ной пары. Ведь через несколько дней ты должна вернуть их об=
ратно с их последним ребёнком. Куда?! В огромный неотапли=
ваемый амбар, где сквозняки летают, как «скитальцы морей аль=
батросы». Я заходил недавно, интересовался насчёт зимнего
проживания кроликов – никто и не думал ничего утеплять, пере=
страивать, запасать корм на зиму… Передохнут все с припло=
дом уже в конце сентября. Это, что ли, трудовое такое у вас вос=
питание, да?» – «Да=а, папочкин, в «Пионерской правде» писали
и «Пионерская зорька» передавала, как ребята даже целые фер=
мы кроличьи при школах устраивают. Во=от! А ты не веришь!..» –
«Так уж наверняка это в каких=то больших сёлах, где всем этим
занимаются специалисты, деньги на это выделяют… А ребята
приходят только помогать. Ну, а в городской школе может
быть разве что живой уголок».

Я уже просто ревела в голос. «Не базлай! – вон кролики
твои вздрагивают. Сейчас умрут от твоих воплей». Я зажала
ладошками рот и пошла продолжать реветь на улицу.

Как отец сказал, так оно и вышло. Незаметно для всех
канула та кроличья история в Лету. А мне остались только
воспоминания.

Жили мы тогда на улице Омской, как раз напротив госпи=
таля. В глубокой канаве, что отделяла его от шоссейки, было
много мягкой густой травы – туда я и выносила в корзине
гулять моих длинноухих прыгунов. Тут же, неподалеку от
въездных ворот в госпиталь, стоял уютный деревянный до=
мик, просто игрушечка, водоразборной колонки. Домик был
на кирпичном фундаменте, сложен из просмоленных шпал,
имел одно небольшое окно с форточкой, которая была вре=
зана внизу рамы. На уровне фундамента наружу была вы=
ведена труба. В окошечко отдавали талончик на воду. В под=

Глава 5 МЕРТВОРОЖДЁННАЯ ЖЕ БЫЛА ИДЕЯ! МЕРТВОРОЖДЁННАЯ ЖЕ БЫЛА ИДЕЯ! Глава 5



12 13

ставленное ведро отпускали воду. Моя обязанность была
приносить её домой. Два раза ходить с одним ведром,– ког=
да есть коромысло? Но вёдра были большие и явно не в
подъём, да ещё ведь я пыжилась идти с вёдрами на одном
плече – красиво. Красиво, как получалось у мамы. Но я горби=
лась и, стараясь держать равновесие, извивалась под коро=
мыслом, не приведи Бог как. Отец увидел и на следующий день
принёс ведёрки поменьше. «Пап, ты шо?! – возмутилась я.– Это
ж скока бесплатной воды будет пропадать!» Отец только посме=
ялся: «Но твоё здоровье мне всё же дороже, мила дочь».

Эти вёдра я ставила на полу, рядом с обиталищем моих
ушастиков, живущих под лестницей, что вела наверх в ком=
наты и была отгорожена от остального пространства кухни
фанерой. Я специально ставила ведра вплотную к фанере,
чтобы она покрепче держалась. Мне и в голову не пришло,
что кроликам ни к чему толкать, упираться, чтобы отодви=
нуть стенку – они просто махнули через неё, угодили прямо
в вёдра, потом выскочили из них и, потерянные, начали,
шлепать и метаться по кухне, оставляя за собой лужи. И та=
лончики кончились. Отец молча протянул гривенник: «Одна
нога здесь – другая там. Воды на чай не осталось».

Те, кто не хотел платить за воду, брали бесплатную из
своих колодцев. Частных домов в Кургане было во много раз
больше, чем казённых двухэтажных, и пользовались горо=
жане, в основном, колодезной водой, тем более что и коло=
нок=то на весь город было девять.

…Их ребенок ещё ковырялся в земле. «Только не вспуг=
нуть,– подумала я, на цыпочках приближаясь к лестнице,–
и схватить за уши покрепче сразу». Но только и успела, что
подумать. Ведро с бесценной водой навернулось под лест=
ницу; вырытая земля под напором воды хлынула в нишу,
унося с собой несчастного крольчонка. Из меня вырвался
вопль отчаяния. Когда отец спустился вниз, я уже сидела
под лестницей и сушила тряпкой мокрого грязного кроль=
чонка. Из ниши пробился к центру кухни чёрный ручей.

До сих пор удивляюсь, как у отца, многолетнего ГУЛАГов=
ского сидельца, в подобных ситуациях ни разу не сорвалось
на меня солёного слова. Он и тут только крякнул и, подняв=
шись обратно в комнату, сказал маме: «Иди, Женюша, полю=
буйся, как там наша мила дочь управляется». Я встретила маму
отчаянным криком: «Я как лучше хотела!» – «Да кто же сомне=
вается, донька»,– ответила она и стала помогать мне.

Г л а в а  6

ОТЛУЧЕНИЕ ОТ МАТЕМАТИКИ

А в восьмом классе во второй четверти учительница ма=
тематики Елена Васильевна Кишмирешкина отлучила
меня от всех своих уроков: алгебры, геометрии, три=

гонометрии. Поделом, конечно.
Была у неё иезуитская привычка слабых учеников так вы=

зывать: «К доске=е…. пойдё=о=от,– длиннющая пауза, потом
нараспев сладким голосом следует фамилия несчастного
или несчастной,– Бе=ло=бо=ро=о=о=до=о=ва=а, или – Ко=чка=
рио=о=о=ов, или – Ли=и=си=хи=ина=а»,– мороз пробирал по
коже бедняг. А тут Елена Васильевна призамедлилась, зво=
нок прозвенел, а её всё нет. Ребята стояли возле своих парт
в ожидании. Как же обезьяне не воспользоваться удобным
моментом! Я выскочила к учительскому столу, начала водить
карандашиком по воображаемому списку и заблеяла, копи=
руя интонацию Кишмирешкиной: «Пойде=о=от к доске=е…
Га=ан=цо=ова=а…» У меня это весьма удачно получалось…
Однако, чего это никто нынче не смеётся?.. Обернулась к
дверям – в проёме она, наша математичка. Лицо бледное,
в глазах – огоньки хищника, готового сцапать свою жертву.
Меня как ветром отнесло к моей парте.

Урок начала с приговора: «А ты, девочка!.. Выйди за
дверь!.. Завтра – к директору с родителями!.. Иначе до всех
своих уроков не допущу – до конца четверти». Я выскольз=
нула за дверь. А что стоило тут же извиниться?!

История, странным образом, долгое время оставалась под
спудом… Ни учительница, ни ученики не выносили сор из избы.
Задания мне передавали одноклассницы, как правило, Люся
Алексеева, неизменная пятёрочница, которая шпарила все
годы без единой четвёрки. Уж её=то фамилию Елена Василь=
евна проборматывала почти невнятной скороговоркой: «Пой=
дёт к доске Алексейва». Мою, кстати, тоже не распевала.

Раскрылось всё нестандартно и довольно скоро. Обычно
я пережидала уроки математики или в «предбаннике» пе=
ред спортивным залом, или в гардеробе, и как=то никто меня
не застукал. Читала или рисовала на клочках всякую ерун=
ду. Случалось, и шаржи. Однажды, весьма удачной вышла
карикатурка на нашу «Елену Прекрасную».

Как=то наш класс дежурил по школе. Нам с Люсей указали
площадку перед лестницей на первом этаже – надо было от=

Глава 5 МЕРТВОРОЖДЁННАЯ ЖЕ БЫЛА ИДЕЯ! ОТЛУЧЕНИЕ ОТ МАТЕМАТИКИ Глава 6
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лавливать мальцов=удальцов – любителей съезжать по пери=
лам. В Кургане тогда наперечёт были даже двухэтажные дома,
поэтому покататься на перилах было редким удовольствием для
мальчишек. Да иные девчонки тоже не гнушались такой забавы.

Дежурным запрещалось «на посту» читать или готовить=
ся к очередному уроку. Надо было бдеть. Поднимаю глаза –
сверху наша Кишмирешкина спускается. Вот она на уровне
лестничного окна. День погожий, яркий. Солнце щедро льёт=
ся сквозь чистое стекло. Наша Елена, как на рентгене, про=
свечивается в потоке света. Приземистая, широкая. Под
вишнёвым крепдешиновым платьем нет сорочки. Ясно про=
свечивается фигура в толстых до колена рейтузах. Это пла=
тье она носит, не снимая, не помню сколько времени. Грудь
залоснилась, и Елена стала надевать сверху неопределён=
ного цвета джемпер. Но он не намного ниже того места, ко=
торое называется талия, и штанишек не камуфлирует. Мы с
Люсей переглядываемся. Но нам почему=то не смешно.
Однако, во время очередной засидки перед спортзалом,
огрызок моего карандаша не преминул запечатлеть момент.
Ну, начеркала да и начеркала. Сунула в дневник. Который,
кстати, никогда не был предметом ревнивого внимания моих
родителей. Четверть я заканчивала без троек. Правда, отец,
слегка крякнув, смотрел на меня с усмешкой: «А пятёрочек=
то опять не густо, мила дочь. Получше=то не получается?»

В этот раз отец был на сверхурочной работе (монтирова=
ли где=то что=то новое), дневник взяла мама. Выпала эта
скабрезная картинка. Мама без труда «опознала» оригинал.
С ужасом посмотрела на меня: «Представляю, вот так бы
изобразил меня кто=то из моих учеников… Да впору утопить=
ся!..» – «Ну, шо=о ты, мам!.. Прям топиться… Я же никому
эту… как её… картинку не показывала…» – «Картинку! Кар=
тинку=омерзинку. Ещё бы до этого додумалась!.. А ты зна=
ешь, что муж Елены Васильевны на войне погиб? И она ос=
талась одна с больным сыном?.. Сейчас это взрослый па=
рень, а как малое дитя. Ни ходить, ни даже покормить себя
сам не может… И вот она приходит после уроков – и не зна=
ет, бедная, за что ухватиться… Надо сыном заняться, накор=
мить это взрослое дитё из ложки, бельё поменять, самой
хоть чаю выпить… И потом ещё тетрадки проверить, и к уро=
кам на завтра приготовиться!..»

Красная, как переспелый помидор, шёпотом я прибави=
ла: «А ещё гардеробщица говорила, что она и к нулевому

уроку приходит, чтобы с отстающими заниматься…» Тут=то
я призналась маме, что отлучена Еленой Васильевной от её
уроков. И за что. «Да ты не чудо, чадо, а чудище! – ужасну=
лась мама,– вот теперь реально вылететь тебе из этой рас=
прекрасной школы. За оскорбление учителя. И свидетелей
целый класс. На твоих родителей, поскольку ты несовер=
шеннолетняя, даже в суд могут подать».– «Кто=о? – выпучи=
ла я глаза.– И в турму посадят»,– страшное это слово «тур=
ма» засело в моей детской памяти навечно, причём именно
в этой транскрипции, как произносил его цыганёнок Яша. «До
«турмы», может, дело и не дойдёт, но позора не оберёшься. А
ещё октябрятская вожатая! – мама небольно потаскала меня
за косы из стороны в сторону.– Эх ты!» – «А папе Котику… рас=
сказывать… будем?» – «Вообще=то у нас с твоим папой уго=
вор с самого начала, как только поженились: никаких тайн друг
от друга!» Я тяжело вздохнула: «Ма=ам, ну это же не какая=то
там, ну, прям та=айна, ну, там секрет… – и с какой=то надеждой
произнесла,– так это ж вы поженились и уговорились, а не
я… ну понятно, вы же – муж и жена…» Мама засмеялась, но
смех её был уж очень каким=то обидным.

…В школу я пришла до начала нашей смены. Почему=то у
меня были ледяные ладони, и по спине сквозил холодок. Тут
я увидела «нашу Елену», она выходила из раздевалки с дву=
мя сумками: в одной – тетради, в другой – какие=то пакеты
и буханка хлеба. Понятно: нет же сил вечером, после уро=
ков, ещё в магазин заходить. Я приблизилась к математич=
ке, и мы встретились глазами. Я не могла ничего сказать,
потому что так и не нашла слов, достойных передать сте=
пень моего искреннего раскаянья. Но чувствовала, что слё=
зы мои совсем близко. Что чувствовала наша «Кишмишка»,
не знаю, мне казалось, она должна была ненавидеть меня.
Но она просто протянула мне одну из тяжеленных сумок: «Ну
что, артистка, поможешь? – я радостно перехватила ношу
из обеих её рук, ведь моя полевая висела у меня на плече.–
Значит, в артистки собираешься? Театра или кино?» – «Та
вы шо, Елена Васильна! – ах, как бы хорошо было тут же, в
сей миг сгореть и лёгким дымком растаять в воздухе,– та я
так покривлялась трошки, Елена Васильна! – и наконец=то,
наконец=то я выдрала из своего нутра эти два тяжелейших
слова,– простите меня!..» – «Нет, ты=таки артистка! Зачем
ты волочишь мои сумки в класс, Надя! В учительскую неси.
«Покривлялась она трошки!» – «Так Елена ж Васильна, шой=

Глава 6 ОТЛУЧЕНИЕ ОТ МАТЕМАТИКИ ОТЛУЧЕНИЕ ОТ МАТЕМАТИКИ Глава 6
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то все такие смурные сидели… И потом – это ж кровь пред=
ков во мне ихрает – у меня прапрадед во Владивостоке цир=
ковым клоуном был…» – опять эта немыслимая «скалка» из
меня вылетела, которой меня мама по уху «приласкала»,
когда я вместо пельменей незнам что из теста лепила, и
стала я после этого навек карнаушкой! Что это я молочу,
зачем?! Никакой же прапрадед не был у меня циркачом, а
папин папа был простым флотским портным!.. Елена Васи=
льевна согнутой в локте рукой ухватила меня за голову и
крепко притянула к своей груди. «Какие сильные у неё руки!»
– удивилась я. От её джемпера пахнуло жареным луком. Так
остро, сколько помнилось, мне ещё никого не было жалко.

Г л а в а  7

ГУЛЯЕМ НА СВОИ, «КАРТОФЕЛЬНЫЕ»!

В девятом классе нас отправили на уборку картошки в
деревню Глинки. Для меня, деревенской девочки, в
этом ничего неожиданного и интересного не было.

Один раз отпустили на побывку=помывку, чтобы к вечеру
вернулась обратно. Обычно «малоежка», я метала со стола
всё подряд: щи, кашу, арбуз и от компота не отказалась, и
всё с добавочкой. Мама смотрела на меня во все глаза и
под конец, не выдержав, спросила: «Донька, тебе плохо не
станет?» – «Та ты шо, мам! Теперь когда ещё так вкусно поем!
И пока доберусь до этих Глинок – всё во мне утрамбуется».

Ещё момент – никакого учителя, помнится, к нам пристав=
лено не было. С нами толково справлялась Ида Саранских,
наш староста. Почему=то слушались её все мы без выпенд=
рёжа. И не только потому, что она выглядела внушительнее
всех нас. И не кричала она никогда. И не применяла убий=
ственных выражений. Задания её были разумны, требова=
ния справедливы, оценки наших усилий объективны. Чтобы
привести «в чувство» строптивца, Иде достаточно было по=
смотреть сквозь длинные белые ресницы, чуть прищурив
зелёные свои насмешливые глаза. Во взгляде читалось: «Ну,
давай, давай ещё повыкидывайся, покажи, какой ты малень=
кий дурачок…» Наша Ида просто хотела, чтобы мы реально
заработали. Мы и заработали. Это были наши первые зара=
ботанные, пусть и небольшие, деньги. Правда, расплати=
лись с нами лишь к Новому году. «Выбивать» расчёт отпра=
вилась «команда» лыжников – мы просто жаждали получить

свои денежки к Новому году, чтобы устроить настоящую
вечеринку на «свои», а не на родительские деньги. В бух=
галтерии нам было сказано, что желающие могут получить
расчёт натурпродуктом. Поскольку школа была железнодо=
рожной, некоторые ребята с разъездов, жившие на частных
квартирах, предпочли именно «натурпродукт». Например,
моя тёзка, обладательница незабудковых глаз, Надя Глад=
кова, жившая в семьях наших одноклассниц – сначала Нади
Ленковой, потом Нины Казанцевой – «отоварилась» двумя
мешками отменной картошки, так что проблема питания для
неё была, в основном, решена до весны. Ну=у, картоха есть
– остальное как=нибудь приложится. Такие ребята предпо=
читали на выходные или праздники уезжать домой. Всё же
набралась компания желающих посидеть «как порядочные»,
по=взрослому, за новогодним столом.

 Где собраться – не стало нерешаемой задачей. На ул.
Отдыха, в доме рядом со школой, в котором жила большая
дружная семья Белобородовых. Мне казалось, Галя была у
нас самой заводной, в смысле, мгновенно зажигающейся.
Высокая, тонкая. Движения порывистые, всё что=то длин=
ными руками, в безукоризненно белых манжетах, жестику=
лирует. Упругие рыже=каштановые вьющиеся волосы пыта=
лись вырваться даже из туго заплетённых кос. Быстрые гла=
за её цвета спелого каштана всегда были готовы удивлять=
ся, радоваться, возмущаться. Белобородовы строили на
своей усадьбе рядом со старым небольшим домиком но=
вый – такой большой, чтобы все под одной крышей: роди=
тели, два взрослых Галиных брата, «ну все=все=все!», рас=
сказывала нам Галя. Дом был уже под крышей, застеклён,
отапливался, даже кое=что из мебели поставили. Но пока в
нём не жили. И вот Галя попросила родителей, чтобы нам
дали возможность устроить как бы маленькую репетицию
новоселья. Родители вроде сначала растерялись от такой
наглости своей младшенькой, но братья поддержали сест=
рёнку и даже поручились. И всё получилось распрекрасно.

Вместе с тем, ничем особенным не запомнилась наша
вечеринка. Не потребовалось от нас, по сути, и никаких зат=
рат. Вроде картошка была тушёная на шкварках, безумно аро=
матная, просто воздушная какая=то. Масса всяких солений,
запомнились грибочки, которые братья Белобородовы вели=
кие мастера собирать были. Насчёт спиртного – весьма уме=
ренно, было немного сладкой домашней не то настойки, не то

Глава 7 ГУЛЯЕМ НА СВОИ, «КАРТОФЕЛЬНЫЕ»! ГУЛЯЕМ НА СВОИ, «КАРТОФЕЛЬНЫЕ»! Глава 7
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бражки. Помню, что у меня от гранёной стопки, казалось, бе=
зобидного почти «кваса» стало горячо в ушах и отяжелели ноги.
В голове было шумно, в душе – весело. Включили радиолу.
Кто=то пошёл танцевать… Ничего толком не помню. Чаю уже
не хотелось ждать, кстати, печенья, пряников и конфет мы
купили на наши «картофельные» деньги, в складчину.

Г л а в а  8

НЕ РЖАВЕЕТ И НЕ СТАРИТСЯ

Нам было домой вместе в одну сторону с Люсей Еки=
мовой. У Люси рано умерла мама, отец женился на
«тете Фане», о которой Люся говорила не иначе как

«эта Фана». Они с «этой Фаной» не очень=то любили друг
друга, Люся просто не хотела с ней никаких объяснений, и
мы удалились пораньше. Галя Ананьева и Лёша Храмов по=
шли нас проводить. Галя с мамой и сестрой жили в угловом
домике напротив Белобородовых, а Леша – через озеро,
ближе к железной дороге. Было понятно, что ребятам про=
сто нужен был повод, чтобы поскорее уйти. Они проводили
нас совсем недалеко, и мы расстались. Когда вы шесть дней
в неделю проводите по 6–7 часов вместе, вряд ли можно
что=то скрыть. Но не помню, чтобы наши влюблённые пары,
которые, как подснежники, ближе к весне начали появлять=
ся то в одном, то в другом классе, становились объектами
насмешек. Разве что просыпалась у кого=то лёгкая белая
зависть – что же, мол, со мной=то ничего подобного не про=
исходит? Уже забегая вперёд, скажу, что у нескольких пар
школьная влюбленность вскоре после получения аттестата
зрелости беспроблемно перетекла в гармоничную семей=
ную жизнь. Как у наших Храмовых: Лёши и Гали. Они потом
и работали вместе – до последнего дня на заводе медицин=
ских препаратов. Здесь трудились ещё две наших одно=
классницы – Галя Белобородова и Рая Новгородова. Как же
радостно мне было узнать, что все они пребывают под кры=
лом нашей Люси, Людмилы Константиновны Алексеевой, в
замужестве Чумаковой, главного инженера Курганского за=
вода медицинских препаратов.

 Помню, Люся приняла меня в своём рабочем кабинете,
высоком и просторном, как зал, с громадными окнами, за=
литом потоками света, в обеденный перерыв и попросила
по селектору зайти к ней наших одноклассников. То=то было

радости и объятий, и галопом каких=то воспоминаний, и
сообщений – кто и где сейчас из наших, и сколько у кого
наследников… Смеясь, Люся сказала, что в такой ситуации
«грех не нарушить!» – появились крохотные мензурки, сле=
дом небольшой, уж не помню какой формы, с разведённым
спиртом сосуд и, тоже не помню с чем, бутербродики.

Он был такой коротенький, этот обеденный перерыв, и уже
смотрит выразительно Люсенька на часы, что означает сак=
ральное для всего СССР «За работу, товарищи!» Товарищи
пламенно обнялись на прощание. Действительно, все мы ви=
делись тогда в последний раз… Был слух, что подозрительно
рано уходят в мир иной труженики этого завода, дарящего
людям жизнь своими антибиотиками. Вот есть ведь выраже=
ние: «нас спасающие не спасаются…». Библейская загадка?

А мне на память о той встрече осталась пара стеклянных
ботфортов. Прямо как настоящие! Со шпорами. Они пере=
ливались всеми цветами радуги. «Наши ребята=стеклоду=
вы такие сувениры играючи выдувают. Дарим гостям, как
«представительские». Ну, тебе, Надюша, не могу не пода=
рить!» Я была уверена, что мы будем встречаться каждый
мой отпуск… Увы, они уходили безвременно один за дру=
гим, мои ровесники, одноклассники, первые медпрепара=
товцы… Мы не успевали прощаться…

Г л а в а  9

«ТЕАТРАЛКИ»

А пока продолжался прозрачный декабрьский заураль=
ский вечер, приближавшийся к полуночи... Хрустел и
скрипел под ногами, как наминаемая для посола ка=

пуста, снег. Было безветренно, звёзды шутливо перемиги=
вались на совершенно безоблачном небе. Задрав свой кур=
носый нос и словно что=то высматривая среди звёзд,
Люся возгласила: «Астрономом хочу стать… Надо бы по=
точнее узнать, в Томском политехническом такой факуль=
тет есть?» – «Про твой не знаю, а вот мой медицинский –
точно есть!» – последнее моё решение было – лечить
людей, как моя бабушка Александра Яковлевна, и учить=
ся именно в Томске, где учились два родных её брата –
Иван и Афанасий, по заданию которых она, юная Шурка,
приехав в Томск на каникулы из Челябинского Каштака, бе=
гала по ночам, разносила листовки.

Глава 8 НЕ РЖАВЕЕТ И НЕ СТАРИТСЯ «ТЕАТРАЛКИ» Глава 9



20 21

«Ты в каникулы что будешь делать?» – спросила Люсю.
«Что=что?! – всхохотнула она отрывистым басовитым смеш=
ком,– задачки решать! Иного не дано!» – «В каникулы?!» –
«А ты что думала? Мне математику=физику так надо будет
сдать, чтобы точно по конкурсу пройти! И стипендию полу=
чать!» – «Мамин завод культпоход в театр устраивает,– ро=
дители билеты отдали… Может, пойдёшь? Чего тебе бес=
платно=то не сходить! Театр только открылся, говорят, как
дворец! Неужели не интересно?» – «Представь: мне инте=
реснее головоломные задачки решать. Мне «Кишмишечка»
специальный сборник дала,– вообрази: она сама его не=
сколько лет собирала!» «А чего бы не пойти твоим родите=
лям? Молодые ведь…» – «И ты вообрази: отцу – не в чём, вы=
ходного, для театра, костюма пока нет. Рабочую одежду ему
мама каждую субботу стирает, а рубашечки каждый день све=
жие! – он у нас на работу соколиком идёт. Да и у мамы – един=
ственный выходной костюм, в Остре, когда мы на Украине
жили, сшитый».– «Ну, позови тёзку мою, Люсю Алексееву».–
«Да уж позову – жалко же, билеты пропадут. Можно поду=
мать, нас прям осыпают билетами в театр каждую неделю!»

Незаметно мы дошли до Люсиного дома, и я вприпрыж=
ку устремилась к нашему «ноеву ковчегу» – таким мне ка=
зался огромный и красивый наш «фамильный» дом. Все окна
его светились. Значит, никто и не думал спать. Дружно го=
товились к Новому году.

…Подумаешь: ни домашних у большинства телефонов,
ещё в нашем Кургане и будок=то с телефонными автомата=
ми не было, что там говорить о каких=то сотовых! Прекрас=
но обходились между тем, и очень редко кто куда опазды=
вал. Обещала я Люсе Алексеевой, что зайду за час до спек=
такля, так и возникла, как штык, на пороге её домика на ули=
це Петропавловской. А пришлось мне чесать преизрядно –
по диагонали нашего озера, протоптанными в снегу тропин=
ками. И хорошо, что пришла с запасом. Люсенька ещё при=
хорашивалась, навивая пряди белокурых волос у висков на
разогретый металлический конец школьной ручки. Завле=
кашки получались умопомрачающие. Отглаженное коричне=
вое платье с кружевными манжетами и воротником висело
на спине кровати. «У тебя обновка – здорово! Мне цвет тём=
ного шоколада очень нравится»,– похвалила я, никогда не
едавшая такого шоколада. Тётя Катя, Люсина мама, убира=
ла в это время со стола покрывало и простынку, на которых

гладила Люсино платье. И тут они как=то подозрительно
понимающе переглянулись и весело засмеялись. И ещё
ярче стали похожи друг на друга: ямками на щеках, смешинка=
ми в блестящих, серых в синеву глазах. «Что, Люсь, расскажем,
как обновы делаются?» – с особым каким=то значением посмот=
рела тётя Катя на дочку и опять засмеялась. А Люся просто захо=
хотала: «Давай, мама, раскрывай секреты! Вдруг пригодится!»
Началось воодушевлённое повествование. «Я своим ребятам всё
сама и всегда с запасом шью: Виктору – брюки, Люсе – платье,
сарафан, по бокам, в подоле – да везде припускаю. Это ж какие
деньги надо – к каждому 1 Сентября новую форму шить! А Люся
– она ж вертячая, я посмотрела нынче на её зелёную форму, а
подол=то сзади, ну, просто ветхий стал! – и чего ей за партой не
сидится спокойно? Ну отпорола низ, распустила припуск в бо=
ках и внизу подола, то же с верхом сделала, зеленое в коричне=
вое перекрасила, ткань разгладила и наново сшила – только зад=
нее полотнище передним стало… И ещё раз отгладила».

Люся закончила с причёской и натягивала платье. Когда она
застегнула последнюю пуговицу и повертелась перед нами, я
ахнула. А что удивляться, Люся отменная танцунья была, с семи
лет ходила в танцевальный кружок, в старших классах – в ан=
самбль при Дворце культуры железнодорожников, знамени=
тый на Южно=Уральской железной дороге, Елены Никитичны
Сабатиной. Любовно оглядывая дочку, тетя Катя сказала: «А
нашему вору всё в пору! Всего=то и дел было: ночь не поспать
да день покрутиться! И девчонка как картинка!.. Ах ты, батюш=
ки, Надя, да чего ж ты в пальто и стоишь как чужая!» – «Так на=
деюсь же, что картинка, наконец, оформится! Люся ваша и,
впрямь, чистая картинка! – искренне похвалила я.– Так мы
пошли, тётя Катя?! До свиданья!» – «Счастливо, красавицы!»
– пожелала нам Люсина мама, закрывая за нами двери. «По=
чему же провожает она нас, а у самой – глаза на мокром
месте? Может, показалось мне…» – подумала я.

Каково это – дождаться рейсового автобуса, когда их все=
го два на маршруте, а маршрут единственный в городе –
«вокзал=рынок»! Но нам с подружкой сперва надо было до=
бежать до пешеходного моста над нашей узловой станцией
Курган, преодолеть этот длиннющий и высоченный, проду=
ваемый всеми ветрами, мост, выскочить к выходу на пер=
рон к этой самой автобусной остановке, а потом, уповая на
счастливый случай, прыгать с ножки на ножку, надеясь, что,
когда очередь таких же, как мы, закоченелых пассажиров
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вломится в автобусное нутро, то достанется капелька про=
странства в его утробе и нам, юным «театралкам». Очередь
была длинной, отягощённой поклажами всякого рода, а на=
дежда – ничтожно малой. «А слабо нам доскакать до теат=
ра?!» – дерзко вскричала танцунья Люся. «Не слабо!» – не
менее дерзко ответствовала её деревенская подружка, во=
сторженно и громко пропев перефразированный куплет
модной песни. В куплете том было: «У красавиц=сибирячек
разливные голоса», но я пропела: «У красавиц=сибирячек
завитые волоса». Потому что Люсины кудряшки=завлекаш=
ки, выпущенные из=под шапки=ушанки, висели вдоль её щёк
очаровательными заиндевелыми локончиками. И при этом:
блестящие глаза и опушенные инеем длинные ресницы, и
жаркий румянец – ну, совершенная зауральская красавица!
Понятно было желание у стремительной Люси тут же отпа=
рировать в подобном ключе. Она оценивающе глянула на
меня, что же во мне достойно быть воспетым, и не нашла
более достойного, чем моя обновка, тоже, между прочим,
сотворённая моей мамой в минувший вечер. Это были ру=
кавички, сшитые из старого папиного шарфа. Эврика! Люся
проголосила: «У красавиц=сибирячек – четырехугольные
рукавицы!» Отпарировала коряво, не в размер, но – молни=
еносно! Мы от хохота прямо упали друг на друга. Мигом
опомнились: опоздать же можем и, как гончие, выстелились
над привокзальной площадью в направлении театра.

Все звонки отзвенели, но мы не опоздали… Когда сдава=
ли в гардеробе пальто, Люся радостно воскликнула: «Так ты
тоже в обновке, Надюша!» – «Нет, это мама свой костюм мне
предложила. Сначала примерить. А потом сказала, что, в
общем=то, неплохо. Только юбку пришлось верёвочкой по=
туже подвязать».– «Ничего, под жакетом не видно!» Фойе
опустело. Контролер глянула в наши билеты: «Очень хоро=
шо, ваши кресла крайние в последнем ряду, как войдёте,
левая сторона… Девочки, ну, куда вы! Ещё левее!» Тут конт=
ролёра отозвали, а нас понесло очень уж левее, и я уткну=
лась в портьеры, занавешивающие, как я «сообразила»,
дверь в зал. Я немного сдвинула штору в сторонку. Вот те
на! – ступенька! И чего она какая=то уж очень несуразно
высокая. Неловко воздвигла на неё ногу. Чувствую устрем=
лённый на меня взгляд. На меня вопрошающе взирает
странно знакомая особа… в мамином костюме. Я ещё по
инерции шепчу ей: «Пожалуйста, проходите…» Люся настиг=

ла меня и спрашивает из=за моего плеча заботливо: «На=
дюша, с кем это ты? А – с собой?! Это же зеркало. Трюмо
называется. Ну, ещё бы: приятно с умным человеком побе=
седовать». Мы опять с хохотом виснем в объятиях. Возвра=
щается обеспокоенная заминкой контролёрша и благопо=
лучно препровождает странных зрительниц в приоткрытую
дверь. А за нею темнота и лёгкий шум, и всплески разроз=
ненных аплодисментов. Вот=вот начнётся спектакль.

Два наших кресла в самом деле и последние, и един=
ственные в своём коротеньком ряду, и расположены так
высоко, что весь зал – как на ладони. Может, это были как
раз места, задуманные для контролёров или «своих». Наши
колени прямо=таки возвышались над головами сидящих
впереди зрителей, видимо, супружеской пары: у дамы –
пышный «причесон», у кавалера – внушительная, дающая от=
блеск, лысина. Пара поуютнее устраивалась, шурша про=
граммкой и кульком конфет – уже успели посетить буфет.
Можно ли вернуться из театра без трофея!

На сцене начало разворачиваться какое=то действо, а мы
никак не могли успокоиться. Смех душил и сотрясал нас. Ох,
лучше бы на нас не шикали!.. Чем больше шикали, тем ужас=
нее хотелось хохотать. Потихоньку на минутку – чтобы «про=
хохотаться» – вышли, опять увидели эту коварную нишу с
трюмо, и нам стало совсем плохо. Начали уговаривать друг
друга, мол, ну хватит, давай уже успокаиваться – в театр же,
на культурное мероприятие пришли!.. Но как только глянем,
Люся – на меня, а я – на неё,– начинаем почти рыдать. Ушли
в туалетную комнату. Умылись, попили водички из=под кра=
на. Стали изучать интерьер туалета. В зеркала и друг на дру=
га боялись взглянуть – подступала истерика. Нашли забы=
тую кем=то программку, погрузились в чтение. Тут и первое
действие закончилось – народ хлынул в буфеты, их было два
в каждом крыле. Повлеклись и мы. Нашего объединенного
капитала хватило на кулёк пряников. Они уже были расфа=
сованы. Мы вернулись на свои места. Пара, что сидела пе=
ред нами, уже шуршала обёртками и хрумкала карамелью.
Мы тоже решили полакомиться. Люся приоткрыла упаковку
и предложила мне дегустировать первой. Я взяла пряник,
пальцы моментально ощутили степень его древности. Не
сводя с подружки требующих участия глаз, хотела постучать
по спинке переднего кресла – одеревенелые же пряники! –
и постучала… по лысине сидящего передо мной соседа.
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Вскрикнув, он оглянулся. При этом дико выкатил глаза, по=
хожие на яйца неизвестной нам птицы. «Ой, простите!» –
сама ужасаясь на себя, я вылетела из зала. Люся, давя в
себе рыдания, ринулась за мной. И опять почти половину
действия провели теперь уже в верхнем фойе, ещё эти пря=
ники – как взглянем на кулёк – взрываемся хохотом. Оста=
вили пряники в туалетной комнате – может, кому по зубам
придутся. Вернулись в зал, нашли два свободных места в
правой стороне зала, и, наконец, тихий ангел слетел к нам.

Спектакль был с пугающим названием – «Шакалы»; он ра=
зоблачал американский образ жизни. (Политико=фантастичес=
кий детектив. Автор – эстонец, Аугуст Якобсон, дважды в 1947
и 1948 гг. награждался Сталинской премией. Это, конечно,
позднее мы с Люсей в газете прочитали). А от спектакля ос=
тался в воспоминаниях некий учёный господин, который толь=
ко и делал, что носился по сцене и хлопал в ладоши, пытаясь
поймать то ли моль, то ли муху, чтобы поджечь ей крылышки.
Звали его, кажется, Курт Шнейдер. А другой господин всё ма=
нипулировал сигарой, так и этак крутил её. Мы с Люсей со=
шлись во мнении, что непонятно почему народ валом валит
на этот спектакль. Ничего же интересного. Скорее всего,
чтобы посмотреть, каков получился театр, построенный под
приглядом известного столичного архитектора Щусева. Го=
ворили знатоки, что получилась как бы уменьшенная копия
Большого театра, только без знаменитой квадриги.

Когда мы возвращались, я всё же решилась спросить у
Люси: «Мне показалось, у твоей мамы в глазах слезы стояли,
когда она нас провожала… Хотя она только что смеялась…»
Тут Люся вдруг так переменилась, что мне почудилось: стоит
передо мной совсем другая девочка. «И зачем только ты об
этом спросила, Надя?!. Так весело было – всё настроение от=
равила,– Люся укоризненно посмотрела на меня.– Понима=
ешь, не можем опомниться… После смерти моей младшей
сестрички… Это такой ангел был, такой ангел… – Люся запла=
кала.– И откуда он взялся – этот гнойный менингит?!.» – мы
стояли возле калитки Люсиного дома. Я не представляла,
как Люся переступит порог с таким заплаканным лицом…

Обжигаемая стыдом за свою неловкость и непонятно на кого
обидой, я повернула было на тропинку к нашей улице Отдыха.
Оглянулась: Люся всё ещё стояла у калитки. Бегом я верну=
лась к ней, схватила за рукав: «Люсь, а ты войдёшь – и сразу
начинай маме рассказывать: как мы до слёз всю дорогу хо=

хотали; как я влепилась в трюмо и разговаривала с собой;
как едва не убила лысого зрителя пряником… Представля=
ешь, а если бы в висок пришлось! Ты увидишь, она тоже бу=
дет смеяться до слёз!» Люся притянула меня за воротник, и
мы прижались «лбами» своих ушанок и смотрели в глаза
друг другу, и тепло разливалось в душе…

…Было поздно, но в большой нашей семье никто не спал.
Первой я попалась на глаза тётушке – она готовилась ко сну
и расчёсывала перед зеркалом в прихожей свои прекрас=
ные чёрные волосы, всё ещё не тронутые сединой: «О=о!
Наша крапивка пришла! Ну как погулялось?!» – «Как! Да как
накакашь – так и смякашь!» – ответила «крапивка», освобож=
даясь от верхней одежды. Тётушка охнула. На пороге кухни
стояла мама, она вышла из нашей комнаты встретить меня:
«Что это я слышу недозволенные речи? – спросила она фра=
зой, похожей на рефрен из «Тысячи и одной ночи», которую
я недавно принесла из заводской библиотеки – вынесен=
ной с территории завода в заводской клуб. «Да потому что
надоело уже! Никакая я вам не крапивка!» – я расправила на
себе мамин костюм, убедилась, что ничем его не повредила и
хотела уже идти переодеваться. Тут папа Котик присоединил=
ся к честной кампании. «Нет, мила дочь, ты – не крапивка! – он
сделал паузу, и я успела порадоваться ожидаемой поддержке.–
Ты, мила дочь,– чертополох! – все, кроме меня, засмеялись.–
Вместо того, чтобы сказать «спасибо!» за билеты в театр, за то,
что мама костюм тебе свой предоставила – помодиться…» Тут,
ко всеобщему изумлению, стала хохотать одна я, еле выговари=
вая сквозь хохот: «Уж как помодилась!..» – «Надька! Да ты ис=
теричка!» – словно делая открытие, воскликнула мама. Когда
я, наконец, была в состоянии описать сцену у трюмо, все про=
сто впали в блаженное состояние общего веселья.

Г л а в а  1 0

ИСКУШЕНИЕ МЕДАЛЬЮ

В третьей четверти учителя и новый наш классный ру=
ководитель, Розалия Борисовна Валкина, стали нас
поджимать, требуя большей собранности, ответ=

ственности и лучших результатов. Впереди был выпускной
класс, экзамены на аттестат зрелости. Прикидывали, от кого
можно ждать медалей. От меня ждать было нереально, и я
продолжала себе жить беспечально и даже радостно. Как
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вдруг вошла к нам на большой перемене наш географ На=
дежда Сергеевна Сафонова и попросила меня, в свойствен=
ной ей несмелой манере, выйти в рекреацию – надо один
момент, касающийся моего будущего, обсудить. «Есть пред=
ложение… Хочешь ты в аттестате иметь по географии отлич=
ную оценку? А то у тебя никак не получается годовая пятёрка –
в двух четвертях у тебя четвёрки, и сейчас не блещешь…» Чуть
было не ответила я, как привыкла с домашними: «И шо – это
тако лыхо – четвёрка по географии?» Смотрела на Надежду
Сергеевну, ожидая продолжения. «Можешь пересдать. Оста=
нешься после уроков, устрою тебе переэкзаменовку…» – «Да
все же знают, что никак не выходит у меня пятёрка… И, кстати,
не по одной географии у меня не выходит «отлично»… Да мне,
Надежда Сергеевна, тогда сдавать не пересдавать… До пен=
сии!» – «Ну, не преувеличивай, Надя. На педсовете рассмат=
ривали не одну твою кандидатуру и считают вполне возмож=
ным…» – «Не=е, Надежда Сергеевна, если есть другие – они
как хотят… А я не хочу себя дутым медалистом чувствовать …
Где, например, Люся Алексеева – и где я?!» – «Не чувствуешь
ты ситуации, девочка! Будет у тебя медаль – будет преимуще=
ство при зачислении в вуз… Иначе – сдавать экзамены со все=
ми на равных…» – «Ну, судьбы же у всех разные – как у кого
получится. Не поступлю – это что, смертельно?..» Мы разош=
лись явно обе удручённые. Географ тем, что не выполнила ка=
кую=то возложенную миссию. Ученица – тем, что огорчила одну
из любимых своих учительниц. Надежда Сергеевна была та=
кая хрупкая, так мило по=детски картавила; безукоризненный
полукруглый подворотничок на её вишнёвом платье подска=
зывал, что по возрасту она не так уж далеко ушла от потенци=
альных выпускниц. И что=то щемило в душе, когда я смотрела
в её карие, словно матовые глаза, и мне казалось, они осве=
щались изнутри крохотными огоньками свечей. И таким же
огоньком взблескивала в уголке рта золотая коронка. Когда
географичка начинала говорить, ей всегда требовался какой=
то миг, что=то в себе преодолеть, чтобы вымолвить первое сло=
во. Надежда Сергеевна казалась мне загадкой. Да хотя, что я!
Тоже психолог выискался! Не прост же каждый человек…

…Не удалось избежать объяснения с Люсей. «Ты, Надю=
ша, чего нашу квадригу раскалываешь?! – спросила Люся,
притормозив меня, когда мы вышли после уроков на улицу,
и смотрела на меня, как добрый старый доктор на безна=
дёжно больного пациента.– Ну, почему ты пересдать свои

четверки на пятёрки не хочешь? Нечего стесняться – не од=
ной тебе пошли навстречу».– «Навстре=ечу? А я просила!» –
«О, я чувствую, тут дело не в пересдаче… Ты, честно, пере=
думала в Томск?..» – «Люсь, ну, вчетвером же всё равно не
получается… Теперь, после смерти отца, у нашей Екимоч=
ки, ну просто неизвестно как всё сложится… Мачеху свою,
«эту Фану», она, конечно, не любит, но и бросить больную
не может…» – «И это что же получается: из=за того, что на=
шей подружке будет без нас «и скучно, и грустно», каждая
из нас троих должна предать свою мечту и остаться соли=
дарно киснуть в этой Тьмутаракани?» – «Это не Тьмутаракань,–
это – родной ваш город…» – «Ну всё едино: в родной Тьмута=
ракани»,– Люся усмехнулась. Я догадалась, она вспомнила
наш «культпоход в театр» на «Шакалов» – и я залилась «детс=
ким радостным смехом», как Люся называла нашу общую при=
вычку смехом разрядить обстановку. Смех смехом, но Люся
продолжала торпедировать мой катерок: «А как же ты собира=
лась лечить людей – как твоя любимая бабушка, наследовать
её профессию?! В нашей родной Тьмутаракани нет медицинс=
кого».– «Зато я могу наследовать профессию мамы и посту=
пать в только что открывшийся педагогический. Наверняка, за=
явлений будет немного…» – «Ах, вон на что расчёт! – съязвила
Люся,– четвёрочница несчастная!» Я вдохновенно продолжа=
ла: «Екимочка – на физмат, а я – на истфил… И честно будет:
вы с Алией Францевной – в студенческий град Томск, а мы с
Людмилой Васильевной – остаемся в родимой Тьмутаракани.
Двое на двое!» Люся почти разозлилась: «Так у вас тут, за на=
шими спинами, оказывается, вызрел целый заговор!.. Слу=
шай, Надюш, признайся честно, боишься конкурса… А то
развела антимонию со своей жалостью!» – «Ну да, видела
бы ты, как Екимчик обрадовалась!.. И мама моя – тоже».

Но ни злиться, ни дуться Люся не умела. Просто легонько
потянула меня за рукав у локтя: «Тогда до завтра? Мне через
два часа на «танцевальный» – хоть по химии пока сделаю...»

Г л а в а  1 1

КОВЫРОК ИЛИ КУВЫРОК?

…Расстроенная, понурив голову, шла я домой, и почему=
то вспомнились первые недели нашей городской
жизни. Мне дали талончик и ведро. Чтобы я принес=

ла воды из колонки, которая находилась как раз напротив
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снятого нами в аренду дома (вернее его половины). «Здрав=
ствуйте, девочка! Теперь вы тут будете жить?» – видимо, она
ко мне обращалась, эта малышка, с толстыми тугими ко=
сичками, в круглых очках, увеличивающих её и без того
большие голубые глаза. «Ну да,– ответила я,– это для
тебя имеет значение?» – «Имеет, конечно! – важно отве=
чала она.– Вот если бы вы тоже занимались гимнастикой,
мы бы вместе с вами ходили в секцию на тренировки…
Вдвоем это же гораздо веселее!..»

Поймав мой сравнивающий недоверчивый взгляд, ма=
лышка продолжила: «Вы не думайте, там у нас девочки раз=
ных возрастов занимаются одновременно… Так вы соглас=
ны? У меня ещё есть время, и я подождала бы, пока вы от=
несёте воду домой…» Мне понравилась идея ходить в сек=
цию, обаяли слова «заниматься гимнастикой».

 Тренер, улыбчивая, с мальчишеской стрижкой, в синем,
с золотым пояском трико, девушка похвалила малышку:
«Молодец, Ира, спасибо тебе, что заботишься о росте на=
шей гимнастической семьи». Малышку звали Ира Колташо=
ва, она перешла в третий класс и уже имела какой=то раз=
ряд, грамоты, диплом и даже медаль… Тренер оглядела
меня и подбодрила: «Ничего, что сегодня ты не в форме.
Что у тебя под платьицем? Трусики и маечка – ну, и лад=
но. Платье скинь, выбери себе место по росту и – на раз=
минку становись! Побежали=побежали, мои хорошие!.. Ну,
чего ты мешкаешь, новенькая?» – «Я буду в платье»,– отре=
зала я и пошла к высмотренному мною месту в общей це=
почке. «Тогда не обижайся, если кто=то засмеётся…
Смешно же, если платье на голову завернётся...»

… Домой я возвратилась воодушевлённая. Всё я делала
со всеми в лад, всё для начала как=то получалось, и платье
на голову не накрутилось. С нетерпением ждала момента,
когда можно будет привлечь всеобщее внимание. Арендо=
вали мы эту двухкомнатную квартиру с полуподвальной кух=
ней – на две семьи. Большую комнату с двумя окнами на
улицу Омскую папа Котик сказал: «Надо уступить младшей
маминой сестре – моей крестной матери Галине», которую
я со времён моих крестин в Остре называла Лёля. Папа Ко=
тик добавил: «Надо им преимущество отдать – они моло=
дые, и у них – маленький ребёнок». Но проходная комната,
где поставили кровать моих родителей, была совсем не=
большая, у неё было одно, правда, широкое окно, стоял хо=

зяйский буфет, был небольшой люк с лестницей в кухню,
ночью он закрывался, и над ним предполагалось устраивать
моё «ложе». Тогда моя Лёлечка сказала, что мою раскладуш=
ку на ночь можно ставить в их комнате. После возвращения
из Остра Галя с мужем успели пожить в Мурманске, где её
муж, Андрей, служил зенитчиком; там у них родился голу=
боглазый кудрявый ангел Женик. Всё бы ничего, но Галя
страдала от астмы. Мамы – на то они и мамы – чтобы быть
всегда готовыми спасать своих детей. Бабушка Александра
Яковлевна, хотя и сама жила при амбулатории (в сосед=
ней с Раскатихой Чернавке), приняла молодую семью. Но
бабушка умерла очень скоро, совсем немножко не дожив
до возвращения папы Котика. Андрею предложили служ=
бу в Курганской милиции. Мне казалось, что все мы сча=
стливы. Потому что всегда было много шуток, Женюшки=
ной беготни и визгу, потом появился подаренный дядей
Лёней к моему дню рождения щенок Юта, к сожалению,
вскоре уворованный у нас.

Ну, вот, и когда все угомонились и, наконец, приготови=
лись ко сну, я скромненько, будто между прочим, произнес=
ла: «Да, забыла сказать, я же сегодня начала в секцию хо=
дить…» Межкомнатная дверь ещё не была закрыта и свет
ещё не выключен. Папа услышал объявление и спросил: «Ну=
ка, ну=ка, поди=ка сюда, да расскажи нам всем! Сектанткой
какой=то, что ли, заделалась?» Я перешла в комнату роди=
телей и стала рассказывать отчётливо, чтобы Лёлечке и дяде
Андрюше тоже всё слышно. Закончила с большим достоин=
ством: «Меня тренер даже хвалила».– «И за что же она тебя
хвалила – с первого занятия, когда ты ещё и не научилась
ничему?» Я понимала, что папа меня подначивает, и с задо=
ром ответила: «За кувырок. За мостик. За растяжку. На ка=
нат ловчее всех забралась, даже колесом прошлась, и –
вообще! Тренер сказала, что молодец Ира Колташова, что
такую способную девочку привела, и что она надеется, я
быстро сравняюсь с теми, кто давно занимается… Вот! И
ещё – чтобы мне форму купили. Трико. А то я сегодня в пла=
тье тренировалась – это же смешно!» – «Может, ты пока=
жешь, чем ты там своего тренера удивляла? Вот мы тебе
форму купим – а может, тренер ошибается насчёт тебя, не
такая уж ты и способная? Ковырок – что за ковырок,– изоб=
рази!» – «Не ковырок, а кувырок,– строго поправила я,– не
ковырять же, а кувыркаться».– «Ты давай, не тяни – показы=
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вай! А то вон у малыша глаза смыкаются». Какое смыкают=
ся! Женик просто вытаращился: что это такое Луна (прав=
да, он не выговаривал звука «Л», и у него получалось «Вуна)
придумала – так он почему=то называл меня. Ну, ладно, по=
кажу я вам сейчас свой замечательный кувырок – я присела
на корточки, спрятала голову между коленок, превратив=
шись в некий клубок, и несколько раз перекатилась че=
рез голову вперёд и назад, туда и обратно. Довольная
собой, села посреди одеяла с вытянутыми ногами. Ма=
лыш уже нёсся ко мне с визгом: «Я тозе, я тозе катю!»
Все дружно смеялись. Но смех папы Котика показался
мне просто ужас каким насмешливым! Что подтвердила
его реплика: «Ну, уважила, мила дочь! Знатный был ко�
вырок!» Я сгребла в охапку одеяло и ушла на свою рас=
кладушку, укрылась с головой и прокричала из=под оде=
яла: «Всем спокойной ночи!»

 «Погоди спать=то! Скажи хоть, что это за есть Ира такая
Колташова, которая тебя привела?» Мама ответила: «Эту
девочку раз увидишь, век не забудешь. У этой малявки та=
кой ответственный вид… Думаю, это из=за толстых стёкол
её очков. О=очень вежливая и доброжелательная девочка,
когда проходит мимо, всегда здоровается, при этом смот=
рит тебе в лицо – будто спрашивает: и что вы за человек?..
Не понимаю, как с таким зрением родители разрешают
малышке большие спортивные нагрузки и как её в сек=
цию приняли?!» Папа Котик обратил внимание на другое:
«Значит, все там такие маленькие, да удаленькие…» Навер=
ное, папа Котик подумал, что я там среди таких, как Ира Кол=
ташова,– настоящая великанша среди лилипутов. Да про=
сто дылда! «Не надо мне никакого вашего трико!» – опять
выкрикнула я из=под одеяла и безутешно всхлипнула. «Вот
те на! – обескуражено сказал папа Котик,– заревела бед=
ная! Чем я её обидел? Разве я сказал, что мы не купим ей
трико!» Всхлипы усилились. «Натка,– подошла ко мне Галя,–
да завтра же дядя Андрей по дороге со службы зайдёт в
«спортивный» и купит тебе это трико. Это будет тебе наш
подарок – за то, что ты играешь с Женюшкой!» – «Разве я
«за то» с ним играю!» – всхлипы превратились в горестный
рёв. Малыш подошёл к моему изголовью и стал показывать
на меня пальчиком. При этом губы его дрожали и на длин=
ных ресницах висели слезы: «Вуна пакает! Вуна пакает!..»
Лёлечка моя моментально нашлась, как перевести ситуа=

цию из минорной в мажорную. Деловым голосом, как о чём=
то будничном, но очень важном, она попросила меня: «Натка,
ну=ка посмотри, правильно я делаю?!» Я неохотно переста=
ла реветь и одним глазом стала зырить из=под одеяла. Лё=
лечка в это время расстилала на полу старинную клетчатую
суконную дорожную шаль. Женюшка в ожидании непонятно
чего суетился тут же, крутил своей круглой, в полосатых шта=
нишках попкой, подбегал ко мне, тянул одеяло с моей го=
ловы: «Вуна, Вуна, мати, мати!» А я уже и так смотрела, чего
ещё затеяла моя Лёлечка. А она, тонкая и гибкая, как лози=
на, в такой же полосатой, как у сынишки, пижаме, хлопнула
в ладоши, бросила руки в стороны, сделала мгновенную
стойку, прошлась колесом, свернулась в клубок, перекувыр=
кнулась и вскочила на ноги с теми же раскинутыми широко
руками… «Ну как, Натка, правильный у меня кувырок был?»
Все кричали «бис!» и «браво!» и шлёпали в ладоши. А Женик
подбежал к своей удивительной маме, обнимал её ногу, це=
ловал коленку и кричал о своем открытии: «Мама – квован!
Мама – квован!» Да, крёстная являла клоунскую ловкость.
Не зря в детстве упражнялась в грачиннике, легко взлезая
до вершин самых высоких берёз.

И вот я брела домой, придавленная этим весёлым вос=
поминанием, недоумевая и сокрушаясь: ну, почему тогда я
отказалась и от трико, и от занятий в секции? А то сейчас
ходили бы вместе с Люсей Алексеевой в ДКЖ: она – в танце=
вальный, а я – на гимнастику!.. Четыре раза в неделю!.. Я
запросто обращалась бы и с мячом, и с лентой, и со скакал=
кой, и с обручем. И кольца, и брусья подчинились бы мне…
И сейчас мы с Люсей готовились бы к смотру самодеятель=
ности учащихся железнодорожных школ Южно=Уральской
железной дороги в Челябинске… Ах, как уныло стало мне от
собственной бесталанности. Ну, нет у меня никакого талан=
та, ну, решительно нечем блеснуть мне на смотре! Я пред=
ставила, как Люся с другими девочками из своего ансам=
бля стоят у вагонного раскрытого окна, ветер теребит её
белокурые, навитые на школьную ручку локончики, мимо
проносятся за окном то озерцо, то жёлтое горчичное, то
розовое гречишное, то сиреневое люцерновое поля, то
луг с пасущейся на нём всякой хозяйской скотинкой, то
берёзовый колок, взбегающий на лобастый увал… Девоч=
ки болтают, смеются… Им так чудесно!.. Защемило сер=
дечко моё от собственной никчемности.
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 НАГЛЯДНОЕ ПОСОБИЕ:
КАК СЕБЕ ВРЕДИТЬ

…Но пришло утро нового дня. Новая четверть. Новая
толстая общая тетрадь – было предупреждение: бу=
дем учиться конспектировать… Новый учитель… да,

тот насмешник=завуч, который заметил хористам (мне, то
есть, я же не дура, поняла, кому намёк сделан), что надо
петь голосом, а не всякими там, даже выразительными, ча=
стями тела. За то, что активно работала на уроке и даже воп=
рос какой=то (с перепугу, наверное) задала, который Он по=
хвалил и сказал, что иной вопрос и отличной оценки стоит.
И правда, в конце урока, выставляя и комментируя отмет=
ки, Он сказал, чтобы я тоже подала свой дневник, и поста=
вил мне пятёрку, сотворив рядом безумно красивую, раз=
машистую подпись «Даровских». В классе нашем было 30
душ, и я рассудила (я же не дура, да и он не дурак по второ=
му разу спрашивать, когда у двадцати пяти учеников ещё и
по одной оценке нет), что мне ничего не грозит. Ни в учеб=
ник, ни в свой конспект я и заглянуть не подумала. А Он,
едва начал урок, сразу же и вызвал к доске… меня. Пола=
гаю, очень комичная была у меня физиономия, по крайней
мере, с языка у меня едва не слетело: «Та Вы шо=о, забыли
разве, на прошлом же уроке меня спрашивали!» – «Не без
натяжки, но четвёрку я вам поставлю, сударыня! Извольте
ваш дневник!» – «Ишь ты, милость Он мне делает – «С на=
тяжкой»!» – с лицом бордовее переспелого помидора при=
землилась на своё место. Синие глаза моего соседа – ху=
денького, щупленького Юры Токарева, торжествующе блес=
нули. К следующему уроку по Его предмету я просто желе=
зобетонно была уверена: уж меня=то точно минует участь
сия. Не миновала. Я поняла, едва Он, «Мистер Изящество»,
влетел в класс, небрежно отбросил от себя классный жур=
нал, так что тот прокатился по диагонали стола, и все поня=
ли, с чего начнётся урок. Про выражение моего лица, на=
верное, вполне можно было бы сказать «вызверилась»: «Та
Вы шо=о?! – всё вопило во мне,– с ума сошли, чи шо, над
дитём так измываться?!» – «Трояк!» – справедливо оценил
мой тусклый ответ Юра Токарев. И опять в моём дневнике
появилась эта царственная подпись. «Трояк» рядом с ней
смотрелся даже неплохо. «Ну, Надюша,– подошла ко мне

на перемене Люся Алексеева,– на следующем уроке, не
сомневайся, Он снова тебя спросит. Смотри! Готовься как
следует!». И по милому лицу её, показалось мне, скользну=
ла легкая тень ревности.

«Ну=у уж, это будет с Его стороны просто наглость!» – бур=
кнула я. «Нет,– странно улыбнулась Люся,– это будет наг=
лость – с твоей стороны, Надюша, если ты не подготовишь=
ся». Нет, не то чтобы я «из принципа» не стала готовиться,
просто приехали из Раскатихи гости, «Иван да Марья», мои
любимые учителя и мамины коллеги, Иван Николаевич и
Мария Никаноровна Ивановы. Мы не виделись сто лет! Стря=
пали пельмени, вспоминали, пели песни, взрослые выпили
чего=то домашнего, причём и мне капнули на донышко…
Только на следующее утро, открывая школьную дверь, я –
по вдруг часто забившемуся под горлом сердцу – вмиг по=
няла: сейчас грянет надо мной гром небесный. И грянул.
Я не стала дожидаться ритуального начала казни, а когда
Он раскрыл классный журнал и обвёл глазами затаившийся
в предвкушении действа класс, откинув крышку своей
парты, поднялась и прошла к Его столу с раскрытым днев=
ником: «Можете ставить свою двойку! Я не готова к уроку».–
«Как мило!» – он присел на краешек стола, и мы оказались
глаза в глаза. Они у него были каштановые, смотрели на
меня весело и вполне доброжелательно. «А почему это, су=
дарыня, вы решили, что я поставлю вам два балла? Даже
два балла надо заработать. Я вам поставлю единицу». И
протянул мне мой дневник раскрытым: в глаза мне ударили
издевательски красиво выписанные огромный кол и в скоб=
ках рас=шиф=ро=ва=но (!) «единица». А то непонятно! «Иезу=
ит!» – горестно подумала я. Класс молчал, а мне казалось,
класс оглушительно смеялся. Потом до конца четверти я
готовилась к каждому Его уроку. Как безумная, тянула чуть
не до потолка руку. Он не замечал меня. Меня для Него не
было в классе. И наступил последний урок в четверти. Я бе=
зучастно смотрела в окно и ничего за ним не видела. Вдруг
прозвучал сочувствующий голос Люси Алексеевой: «Ну, сколь=
ко можно, честное слово… Спросите же человека, наконец».–
«Так человек, по=моему, сам не очень=то хочет, а?» – «Хочет=
хочет!» – горячо сказала Люся. Он вопросительно посмотрел
в мою сторону. Я закивала головой. Он сделал изысканный
жест: «Тогда прошу, сударыня!» – указав на место возле свое=
го стола. Как вышла, не помню. «Дамы и господа! – обратился
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Он к ребятам,– а ну=ка – любой вопрос за всю четверть!» Все
развеселились, зашелестели страницы. «Нет, господа,
будем честны: вопросы задавать не из учебника, а из сво=
ей головы – покажите и вы свои знания». Всё равно воп=
росы сыпались со всех сторон. Даже Виталик Кочкарёв
выковырял нечто неожиданное.

Но тут Он остановил процесс: «Так, а теперь, сударыня
предъявите тетрадочку – очень интересно, что вы там «на=
конспектировали?» – Юра Токарев передал по рядам мою
оставленную на парте тетрадку. Полистав её, учитель остал=
ся доволен: «Честно сказать, не ожидал, Надя. Ваши конс=
пекты – лучшие в классе. За ведение тетради по истории
вы заслуживаете оценки «отлично»! Этот неожиданный пе=
реход с немного насмешливого, холодного «сударыня» на
простое, привычное и даже товарищеское «Надя» смутил
меня. А Он продолжил: «Как Вы полагаете, Надя, какой балл
вы заслуживаете?» – «Теперь значения уже не имеет,– от=
вечала я,– хоть восьмёрку, всё равно за четверть – трояк».
Мы встретились глазами с Люсей Алексеевой и точно поду=
мали одно: «Вот, бабуся, такая тебе медалька на Юрьев день».–
«А давайте=ка спросим, что думает общественность?» – по=
смотрел Он на ребят. Мнение класса было решающим: за се=
годняшний ответ – пятёрка; за четверть, так уж и быть, можно
четыре балла... До своего места я шла на ватных ногах, цепля=
ясь по пути за каждую парту. На несчастном моём примере
поучил Он нас, как готовиться к каждому уроку.

Г л а в а  1 3

«НЕ ОТРЕКАЙСЯ – МНЕ СКАЗАЛИ…»

Озеро, на берегу которого стояла 28=я школа, уже ра=
стаяло: мудрено ли – оно было таким мелким! Зерка=
ло воды под лёгким ветром рябило, бликовало. Иног=

да этот ветер пробирался в класс и вздувал парусом што=
ры. Ребята, чьи парты оказались в потоке солнечного све=
та, изнывали от жары. Все жаждали большой перемены.
Звонок ещё не вызвонил до конца ему положенное, а народ
уже волнами выкатывался на улицу. Кое=кто из старшекласс=
ников метнулся за угол к кочегарке – курнуть, некоторые
помчались к «Зелёному базарчику» – за семечками, боль=
шинство просто толклись на площадке перед входом в шко=
лу, щурились на солнышко, подставляли ветру разгорячён=

ные физиономии. Люся Алексеева предложила: «А я виде=
ла лодку у мостков, она просто на берег немного вытащена
и не привязана,– покатаемся? Кто с нами?!» – схватила меня
за руку, и мы припустили к лодке. Через мгновение мы, уже
вчетвером, лихо отталкиваясь схваченными на берегу каки=
ми=то дубинами, направились к середине озера. Мелкое у
берега, оно, чем далее, тем становилось глубже. «Слушай=
те, вообще=то мы можем опоздать на урок…» – резонно за=
метил немногословный Лёва Ершов. «А всё равно, уже все
оценки за год он выставил!» – рассмеялся Лёша Храмов.
Долетел, смикшированный расстоянием и криками толку=
щихся у входа, школьный звонок. «Так и так не успеваем»,–
равнодушно заметила Люся. «Ребята! На нас Гоголь смот=
рит!»,– как бы предупредила я, но смысла в этом не было
никакого. Между тем, стоя у раскрытого окна, на нас глядел,
прикрывая глаза ладонью, как козырьком, Герман Викторович
Афанасьев, наш учитель литературы. И впрямь – уменьшен=
ная копия великого русского писателя. Он взывать к нам не
стал, просто погрозил нам сухим маленьким кулачком и за=
дёрнул штору,– мол, глаза бы на вас не смотрели!

Пока причаливали, приводили в порядок обувь, время не
стояло. Тут ещё Люся обнаружила, что нанесла урон своему
платью, возрождённому мамой, казалось, так недавно, к
новому году. Войдя в лодку первой, она, не глядя, уселась
на корме. А хозяин лодки, готовя её к весенне=летнему се=
зону, видно, только просмолил её, и на кормовой скамейке
остались следы его деятельности. Всего=то несколько смо=
ляных капель. Вроде бы они уже и высохли под горячими
вешними лучами. Ан нет! Парни уже выскочили на берег, втя=
нули нас в лодке, а мы всё суетились с Людмилой, как бы не
вырвать кусочки ветхой ткани, отдирая подол её платья от
закапанной смолой лавочки. Мы хохотали, как тогда в теат=
ре у трюмо. Но всё же Люся смахнула с ресниц несколько
слезинок: «Эх=таки, не хватило мне платья до конца учеб=
ного года! Бедная мама, она так старалась!» – «Люсь, ты по
школе иди как=нибудь немножко вперёд левым боком, а я
сзади справа буду тебя прикрывать…» Опять мы чуть не
умерли от смеха. «Ну, девчонки, чего вы там?! Давайте уж
вместе держаться».– «Да какой смысл – больше половины
урока прошло…» Началась бурная дискуссия: какая вина
легче – «опоздавший» или «прогулявший». Наконец, проби=
раемся по лестнице на второй этаж к своему классу. Стара=
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емся двигаться бесшумно и беззвучно. Время от времени
напоминаю Люсе: «Не забывай идти вперед левым боком!»
Обеих сотрясает смех. Парни дивятся: «Смешинку прогло=
тили? Поделитесь – тоже посмеёмся».

И тут на тебе – навстречу обожаемая Розалия Борисов=
на. Выстроились перед ней в линеечку, трогаю Люсю за ло=
коть, она выдвигается левым боком вперёд. На её устах за=
гадочная улыбка Джоконды. «Люся, но как вы попали в эту
безответственную команду исторических личностей: граф
и писатель Лев Николаевич Толстой (на губах Лёвы Ершова
ухмылка), граф и писатель Алексей Николаевич Толстой
(Лёшка Храмов сгибается пополам, обхватывает руками
живот), общественная деятельница Надежда Константинов=
на Крупская (это гвоздят меня,– «Ой, я не могу!» – возды=
хаю, и если не произнесла бы ни слова, то лопнула бы от
смеха).– А Розалия Борисовна переводила взгляд своих
чёрных, сжигающих нас очей с одного на другого и теперь
остановила его на Люсе.– Но Вы=то, простая смертная пре=
тендентка на золотую медаль, просто Алексеева Людмила
Константиновна, почему вы оказались в этом странном со=
обществе?!» Ну, не откажешь в чувстве юмора нашей Розоч=
ке! А Гоголь наш и во все=то года никогда не был кровожад=
ным, не стал свирепствовать из=за побега своих великовоз=
растных балбесов с последнего урока. Просто, когда мы,
виноватая четвёрка, вместе со звонком вошли в класс, впри=
щур посмотрел на нас и сказал, спрятав грустную улыбку в
усы: «А я=то мечтал, что на последнем нашем уроке мы все=
вместе просто поговорим за жизнь… Но не Божественный
ли это знак – воплотить сию идею через год, то есть в вы=
пускном классе, на первом же уроке литературы?.. Что, по=
жалуй, даже логичнее, а?» – Герман Викторович хлопнул
своими сухонькими ладошками, крепко потёр их одна о дру=
гую и развёл руки в стороны. Будто поймал некую никчём=
ную идею, потом растёр её в пыль, да и развеял по ветру.
Мы почему=то на цыпочках пошли к своим партам. Я замы=
кала цепочку, и Гоголь, когда я проходила мимо него, уже
для меня одной тихонько сказал: «После уроков, пожалуй=
ста, подойди ко мне – есть мысль!» Так и хотелось восклик=
нуть: «И шо це за мысль така?!» – точно, Герман Викторович
съюморил бы в ответ, но я представила, как укоризненно
смотрит на меня мама, и промолчала, лишь кивнула.

Мысль состояла из предложения участвовать в литера=

турном конкурсе учащихся школ Южно=Уральской железной
дороги, в одной из составных частей смотра художествен=
ной самодеятельности. «Ты же стихи пишешь? Не отрекай=
ся! – мне говорили… Так попробуй…» Тут уж я не смогла
сдержать своего негодования, хоть и в дурашливой форме:
«Та вы шо, Герман Викторович, хиба ж я зовсим совесть по=
теряла! Шо есть стихи, и шо моё рифмоплетство?! Ни, нияк
не можу!» – «Жа=аль! – засмеялся Гоголь.– А то сочинила
бы прекрасный стих, заняла бы первое место и покатила бы
в Челябинск с командой нашей школы получать грамоту или
диплом». Хотела я ответить своему искусителю в той же
протестном духе и вдруг захлебнулась от осенившей перс=
пективы. Так поехать на смотр в одной команде с Люсей Алек=
сеевой – не утопия? Но – стихи! Безумие! Всё равно, что жел=
торотого цыплёнка уговаривать прокукарекать матёрым пету=
хом. «А=а… прозу на конкурс?..» – пробормотала в смятении.
«Ты в самом деле пишешь? И что? Сказки? Рассказы?..» – «Пф=
ф! – фыркнула я,– ничего я не пишу!» – «Тогда – чего же ты?..»
– «Да ничего, просто спросила!» – «Ну, просто и отвечу – и про=
зу можно. Хоть пьесу, хоть роман…» – Гоголь заговорщиче=
ски подмигнул и показал на выход: «Дерзай, чадо! Времени
у тебя – десять дней!» – «Шо ж раньше объявить не могли?!»
– «Кому объявлять=то, я же всех вас, как свои пять пальцев,
знаю. И от тебя согласия не ждал. Просто завуч как=то обмол=
вился, что был на вашем классном собрании, и ты поразила
его своим каким=то «сумасшедшим памфлетом!» – Гоголь по=
чти дружески рассмеялся.– «Так что, давай! Дерзай!»

Г л а в а  1 4

«НИКАКИЕ ЗАДАЧКИ
ОНА НЕ РЕШАЛА!»

Теперь в голове моей крутилась только одна докука: о
чём писать=то. С чего начать? Эх, сбиралась синица
море зажечь! Нет, не судьба мне вместе с Люсей в Че=

лябу ехать… Тут мама мне говорит (выходной день был): «Щи
у меня получились знатные! Сходи, донька, за хлебушком в со=
роковой. Туда по воскресеньям с Увальской хлебопекарни при=
возят…» Ещё бы, да за этим увальским хлебушком я на другой
конец города готова!.. Буханки высокие, с хрустящей корочкой,
сожмёшь их, а они сами расправляются. Ломоть отрезанный в
руки возьмёшь – он ноздреватый, еле уловимой особой кислин=
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кой отдаёт… Только мама сказала, и сразу – слюнка во рту.
«Но, пожалуйста, не обгрызай по дороге буханку, тётя Аня

в гости обещалась – увидит обгрызанный хлеб, подумает,
что у нас мыши – главные почётные едоки!» – «Ну, мама, всё
же я выросла, избавилась от детских привычек…» – «Что вы
говорите! – удивлённо подняла мама свои бровки=стрелоч=
ки,– ах, извините, пожалуйста, я как=то не заметила». В ве=
сёлом настроении я помчалась за хлебом – это был мой
основной способ передвижения.

Когда я вернулась, первое, что увидела, стоящие в прихо=
жей под вешалкой деревянные тётушкины костылики, и тут же
из комнаты послышался певучий, полный радости голос: «А=а,
крапивка моя пришла!..» Но что=то со мной уже произошло.

«Ага, здравствуй, тётя Аня!» – автоматически ответила я
и также, будто в отключке, протянула буханку маме. «Всё
же не утерпела – грызанула горбушечку!» – укорила мама.
«Я не заметила, я нечаянно,– и прошла к своему учебному
столику. Небольшой, сделанный папой Котиком шкафчик,
висел над ним с тремя полками. На нижней вот уже несколь=
ко дней ждала меня зелёная, не начатая, тетрадка. На об=
ложке я вывела крупно: «Новенькая»… Из большей комна=
ты донёсся укоризненный тётушкин голос: «Что ж ты, моя
крапивка, уже и поздороваться не подойдёшь!» – «Подой=
ду=подойду, щас...»,– отвечала я. Тетрадь уже радостно от=
крылась навстречу моему перу; оно, словно лошадка, хоро=
шо знающая дорогу к дому, побежало, заскользило между
голубых линеек как бы само собой, мне только и оставалось
его придерживать. Мама тенью мелькнула мимо стеклян=
ной двери, остановившись на миг. Потом о чём=то стали они
разговаривать с тётушкой. Потом мама вынула из духовки
пирог с картошкой и луком. Потом приехал с работы папа.
Он два дня как вернулся из командировки, узнал нашу но=
вость, и уже не ходил, а как бы подлётывал над землей. Ве=
сёлый и чуток задиристый. Зазвякала посуда. Стали проби=
ваться умопомрачительные запахи. Дверь в мой уголок при=
открылась. Запахи вкусной горячей еды просто вломились
в крошечное пространство. Папа Котик удивлённо спросил:
«Занимаешься, что ли? Прервись, поешь!» Несчастным, даже
больным каким=то голосом, я отвечала: «Потом=потом...» Слы=
шала, как уходила тётушка. Обиженно спросила у брата: «Котя,
как же это крапивка моя даже попрощаться ко мне не вый=
дет?» – «Не обижайся, сестра, задачки, видно, трудные за=

дали,– словно извиняясь, объяснил отец непонятное пове=
дение дочери.– На медаль готовится…» – «Ну=ну!.. На золо=
тую?» – радостно предположила тётушка. «Какую Бог даст!..
Только Бог=то Бог, да сам не будь плох – вот и старается!» –
уже досада и нетерпение чувствовались в голосе отца. Он
любил родню, любил гостей, но, догадывалась я, ещё больше
любил, когда гости уходили,– как=то быстро он уставал от них:
во всё=то вникают, всё=то им знать надо. Мама вынесла тор=
мозок с гостинцами для бабушки Марии Ермолаевны. Засту=
чали костылики, скрипнула дверь, отец пошёл проводить сест=
рицу… Родственникам мы решили пока нашу семейную тайну
не открывать, и тётушка всё дивовалась и не могла понять: по
облигации выиграли, что ли, да не хотим хвастаться…

Мама принесла мне бокал чаю с молоком и кусок пирога.
Всё это я машинально поглотила. До утра ко мне никто не
входил. Утром вошёл папа Котик, увидел исписанную пос=
леднюю страницу тетради. Листать постеснялся. Поправил
сползшее на пол одеяло на заснувшей сладчайшим сном,
закончившей свой странный труд, дочери. Выключил свет.
Вышел и сказал более чем удивлённо: «Женюша, так она
никакие задачки не решала!.. Доклад, что ли, какой… Пред=
ставляешь: прямо из головы, что ли?!»

Гоголь, нимало не удивившись столь скорому выполне=
нию конкурсного задания, хлопнул в сложенные домиком
ладошки, будто заключил меж ними долго ловимого мотыль=
ка, растирать не стал, а гостеприимно раскрыл их, мотыль=
ка выпустил, а в ладони бережно принял мою зелёную тет=
радку. К моей радости, мне недолго пришлось трепыхаться
в неизвестности. Узнав, что на конкурс мою «Новенькую»
берут, я тут же понеслась к Люсе, ни капли не сомневаясь,
что она будет рада не меньше меня.

Г л а в а  1 5

ДЕНЬ ПЯТНИЦЫ И РОБИНЗОНА КРУЗО,
ИЛИ ПРОЩАНИЕ С ДЕТСТВОМ

Люся поливала недавно посеянную на высокой грядке
морковку. Неподалеку стояло ведёрко прошлогодней
морковки, ядрёной, ярко=красной – достали остатки

из погреба – на запеканку, пирожки и так погрызть. Огород
Алексеевых выходил к озеру, даже воду черпали прямо с мо=
стков. Я хотела помочь, но Люся уже заканчивала и от по=

Глава 14 «НИКАКИЕ ЗАДАЧКИ ОНА НЕ РЕШАЛА!» ДЕНЬ ПЯТНИЦЫ И РОБИНЗОНА КРУЗО... Глава 15



4140

мощи отказалась. Алчным взором я глянула на привязан=
ную к мосткам лодку. «Если хочешь,– покатаемся»,– мы дав=
но понимали друг друга с полуслова, с полувзгляда. Меня
разрывала на части моя новость, но всё мне было не место,
да не местище для «исповеди».

Мы выплыли на середину озера, нам открылось всё его
зеркало, и оказалось оно немалым. С одной стороны, отра=
жались в нём домики и огороды улицы Петропавловской с
элеватором в конце её, с противоположной – такие же до=
мики с улицы Отдыха, наша 28=я и в дальней точке, где левый
и правый берега смыкались в дугу, денно и нощно исходили
жаром четыре трубы Курганской ТЭЦ. «Ты заметила, что ле=
том, когда озеро мелеет, посредине него…» – начала таин=
ственным голосом Люся. «Всплывает необитаемый остров…
– продолжила я.– Давай, ты будешь – Робинзон Крузо, а я –
Пятница?» Предложение было с восторгом принято. Я напра=
вила «наш шлюп» к еле поднимающемуся из воды кусочку твер=
ди. Да здесь даже и причалить=то не к чему, ногу поставить не
на что. Ни кустика, ни травинки. Всё это буйно вымахнет во
второй половине лета, если таковое установится жарким.

 «Мне всегда почему=то хотелось заглянуть, что за этим
высоченным элеваторским забором?» – таким образом Ро=
бинзон Крузо предложил Пятнице скорректировать марш=
рут. Весло было одно, и оно было у Пятницы. Пятница под=
табанила слева, и был взят курс на элеватор. Летом, когда
озеро подсыхало, вдоль забора можно было даже пройти,
правда, в болотных сапогах. Но сейчас, в канун лета и пос=
ле редкостно снежной зимы ограждение было чуть не напо=
ловину скрыто водой. В ожидании бурного снеготаяния, за=
бор подпёрли под углом поставленными шпалами. Лодка
медленно скользила вдоль периметра. Пятница всё делала
с величайшим рвением. Робинзон заметил: «Вроде сегод=
ня не твой именинный день – чего ж ты сияешь=то так! Гля=
ди, солнце не затми, а то вон погода стала портиться!» –
«Терпение! Терпение!» – помнишь, как говаривал наш лю=
бимый герой из «Петербургских повестей» Гоголя? Ещё чуть=
чуть, и я вгоню лодку между шпалой и забором, закреплюсь,
и ты сможешь спокойно встать во весь рост, и всё увидишь
собственными глазами. Потом ты подстрахуешь лодку, а я
посмотрю… А на обратном пути я тебе что=то расскажу…» –
«Надя, ты элементарно дразнишь меня! Ладно, потерплю.
Ты надежно вписалась под эту шпалу? Так я встаю!» Я хоте=

ла сказать, что нужно ещё малость продвинуться, и тогда
уж точно: лодка закрепится железно. Едва=едва, я даже не
оттолкнулась, а просто повела веслом по воде вдоль бор=
та... Тут лодку жутко тряхануло, она замоталась влево=впра=
во, чуть не черпая бортами! В испуге я оглянулась. А где
Робинзон?! Лодку тряхануло ещё раз! И вот уже Робинзон
сидит в лодке – на голове водоросли, на щеках – тина, на
сарафане нитки сухой нет. И смотрит на меня одним глазом
сквозь эти водоросли. «Люся, честное слово, ей=Богу,– за=
божилась я,– я не хотела! Я не специально!!!» – последние сло=
ва у меня прорывались сквозь рыдания. Вы – наисчастливей=
ший из смертных, если ваши друзья обладают чувством
юмора. «Ну, что хоть ты там зрел, Робинзон? Оно хоть того
стоило?» – домогалась я ответа от сидящего предо мной
мокрого сотрясающегося от смеха существа. «Ты думаешь,
я кто?!» – пылко спросило оно меня. «Робинзон же Крузо,
как договорились».– «Нет, нет,– отрекшись от своей роли, зап=
ротестовало существо.– Я – эпиграф к Радищевскому «Путе=
шествию из Петербурга в Москву»! Помнишь? Произнеси гром=
ко, я не могу, если сама вслух произнесу, умру сей же миг на
месте. Только с выражением!» Я было открыла рот, Люся гроз=
ным режиссёрским голосом повторила: «С выражением, тебе
говорю. И не смей хохотать!» Собрав все силы своего скудно=
го артистического эго, я процитировала елико возможно па=
фосно: «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй». И
долго наша лодка колыхалась от взрывов нашего хохота: пока
мы немного пришли в себя, пока я выбирала из Люсиных во=
лос водоросли, а она снимала со щёк тину, умывалась озёр=
ной, взбаламученной нами водой и промокала лицо подолом
своего мокрого сарафана… Я услужливо протянула подол
моего сухого платья. Люся, подхохатывая, отказалась: «Не
надо, измараю!» Наконец, мы были готовы тронуться в обрат=
ный путь… Как же мы не заметили, что гроза уже над нами.
Прямо над нами небо раскололось надвое и разверзлось. Нам
казалось, целые потоки холодной воды обрушились на наши
согнутые спины, на наши прикрываемые согнутыми локтями
головы… А до Люсиного огорода было далеко. А весло одно.
Тут Люся, чего уж я никак не ждала, превратилась в маленькую
испуганную девочку. Она совсем сжалась в комок и почти пла=
кала. Гроза была первой в этом году. Она разгулялась не на
шутку. Раскаты грома следовали друг за другом без переды=
ху; молнии фиолетовыми и розовыми драконами летали над
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озером во всех направлениях. «Не бойся,– деловито сказа=
ла я, вспомнив, как подружка моего деревенского детства,
Галинка Малахова, «заговаривала кровь» на моём рассечён=
ном лопаткой лбу. Но Галя – бабушкиной присказкой, а я
вдруг вспомнила молитвы, которым выучилась со слов ба=
бушки Марии Ермолаевны, когда она брала меня с собой на
кладбище на могилку к дедушке Самоше. Я знала только две
молитвы – «Отче наш» и «Богородице, Дево, радуйся!» Да
между ними твердила шёпотом: «С нами Бог, да расточатся
врази Его… с нами Бог, и никто же на ны!» Грозовая атака
как внезапно началась, так же вдруг и кончилась… Люся ус=
покоилась, мы стали отжимать платья и ощипывать пёрыш=
ки. «Люся, так чего=таки интересного высмотрела ты на дво=
ре элеватора?» – «Да ничего,– буднично ответила она.– Ог=
ромный, как стадион, пустой двор и тучи голубей. Навер=
ное, решили дожидаться нового урожая…» – «Ага,– поддер=
жала я,– пока со всех районов сюда машины с зерном пой=
дут… А я вот чего хотела сказать…» – Но на фоне разгуляв=
шейся стихии, обессиленные долгим безудержным смехом,
мы обсудили моё включение в состав нашей команды на
смотр самодеятельности в Челябинск коротко и спокойно,
как нечто само собой разумеющееся. Обнялись и поздра=
вили друг друга. Уже мы два раза сменили друг друга «на
весле», стремясь поскорее достичь берега. Гроза вроде
удалилась, зато подул ветер и так погнал против нас волну,
что казалось невероятным: озеро и есть=то – тарелка, да его
по диагонали можно всё пешком перейти – а ишь, готово
до дна выплеснуться. Стал подступать страх: «О=иё, кума=
а, чой=то у тебя в ведёрочке=то под лавкой?» – спросила я
Люсю, копируя говор моих землячек=чолдонок. Она удив=
лённо воззрилась на меня: «Морковка. Мама сказала из
погреба на запеканку достать…» – «Я гляжу, и помыть уже
успела… И чо, хороша ваша морковь?.. Ты грызи, кума, мор=
ковь=то, грызи, хорошо помогат!» – «Кому, от чего «помо=
гат»?» – растерянно посмотрела на меня Люся. «А всем и
ото всего помогат! Ты главно, кума, грызи!.. Ой, кума! Под=
доржися, щас нас накроёт! Это – девятый вал!» – «А дальше –
тишина»,– всхохотнула Люся. Непонятно, как удалось мне по=
воротить наше «плавсредство» носом навстречу волне, она
прокатила через нас, но мы уже были, считай, спасены. «Кума,
да тут мелко, и волна не так уж велика – не собьёт, чай; давай=
кося вылезай. Как бурлаки, потянем «корапь» за верёвку!»

И настал момент, которого я боялась больше всего. От
мостков, навстречу нам, брела тётя Катя. Я так и знала, что
она хватится дочки, увидит – лодки нет, и всё поймёт. «Ка=
кая была спокойная жизнь, пока не появилась, Люся, у тебя
эта, так называемая подруга!» Тётя Катя выдернула верев=
ку из наших рук: «Идите уже в дом скорее, переодевайтесь,
дай этой, так называемой подруге мой халат!» Люся попро=
сила у матери прощения, что заставили волноваться, мол,
никто же не ждал такой резкой перемены погоды, а насчёт
«так называемой подруги» заметила: «Мама, поверь, это не
самый худший вариант!» «Вариант» ни переодеваться, ни
сушиться не стал, и обедать не остался. Не то осуждающе,
не то одобрительно тётя Катя сказала: «Ещё фасон держит.
Простудишься ведь!» Так называемая подруга, покрывшая=
ся гусиной кожей, бодро отвечала: «Ничего, я на бегу быст=
ро высохну – вот=вот и солнышко – ка=ак выскочит, ка=ак
выпрыгнет из=за элеватора!» Тётя Катя с улыбкой покачала
головой: «Бедо=овая!» – и спросила нас обеих: «И всё же
объясните вы мне, девочки, чего вас понесло по этой луже
кататься – нашли себе озеро Рица!» – «Так, мама, мы же с
детством прощались: играли в Пятницу и Робинзона Кру=
зо». У тёти Кати с юмором было тоже всё в порядке, она
поинтересовалась: «Ну и хто была эта Круза?» – «Пятница
была я»,– вставилась я с порога. «По=онятно!» – уже без вся=
кого сердца ответила Люсина мама.

Провожая меня до калитки, Люся спросила подозритель=
но нейтральным тоном: «Надя, а ты дневник, ну, не табель,
а личный?.. Ведёшь?» – «Н=ну веду, а что?» – «Интересно
было бы обменяться… – У меня чуть не вывалились глаза.–
А что такого!» – «А заче=ем?» – «Ну, если мы подруги и если
доверяем друг другу… Ну, ладно… Ты каждый день записы=
ваешь? И я. А в Челябинск возьмёшь? Я тоже…» Больше
Люся к этому странному моменту не возвращалась.

Г л а в а  1 6

ВРЕДНЮЧКА

Конечно, я не успела просохнуть, пока, рассекая лужи,
летела до дома. «Ах ты, Боже мой! – воскликнула мама,
когда я переступила порог.– Неужели не нашла где=то

перестоять ливень!» Потрогала мои холодные плечи, сколь=
знула ладонью по ногам. И вот уже я стою в тазу с горячей
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му посёлку Валя, и будто не слышит моя тётушка ядовитых
укоров очереди; безмолвно и упрямо протягивает в окошко
деньги и две авоськи. Очередь всё же раздвигается самую
малость, кто=то принимает из окна набитые костями авось=
ки и помогает привязать к костылям. Кто=то осуждающе
комментирует: «Вы что думаете, она всё это одна поест?
Я её постоянно вижу… Всё же бессовестная родня – так эк=
сплуатируют калеку!» Кто=то сочувствует: «А если все рабо=
тают? Здесь только до четырёх торгуют! Считается, только
для своих, мясокомбинатовских, а тащатся со всего города».
Как=то я побежала мою тётушку встречать, увидела всё воо=
чию, расстроилась до слёз, требовала, чтобы она «прекрати=
ла это безобразие». В ответ услышала горестное: «А мне ниш=
тяк, моя крапивка, я таковская! Я и свою семью могла бы так
же обхаживать – я здоровая! Да старший браток мой, папочка
твой любимый Котик, замуж меня не пустил… Пожалел, вишь,
сказал, что всё равно бросит… С ребятёнком! А кто вас всех
тетешкал, моя крапивка?! Разве хуже справлялась бы я со сво=
им кровным дитём, даже если бы осталась «брошенкой»?

«Ну что, достроили свою смотровую яму?» – подавленно
спросила я.

«У нас с вами есть гораздо больший повод радоваться,
мои дорогие!..– отец сделал глубочайшую паузу, со значе=
нием посмотрел на нас.– Но это, так сказать, несколько от=
ложенная радость. Колебался даже, не преждевременно
ли… Однако! – как мы с вами уже имели возможность убе=
диться: организация наша надёжная и слов на ветер не бро=
сает»,– отец смотрел то на маму, то на меня, как бы подтал=
кивая к отгадке. «Тебе путёвку в Трускавец выделили?» –
предположила я. «Держи выше планку, доча!» – «Дали путё=
вку в семейный пансионат на нас троих».– «Идея хорошая,
но планка выше!» – «Ну, уж я и не знаю, куда ещё выше...»,–
сдалась я. «А ты, Женюша?» – «Интересно, что скажет мама,–
подумала я,– она=то ведь точно знает».– «Мы въез=жа=ем в но=
ву=ю квар=ти=ру»,– мама красиво продиктовала по слогам, буд=
то сидели перед ней не мы с отцом, а её давнишние любимые
третьеклашки. «Шутите, да? Вам сегодня не первое апреля!
Расшутились оне!» – скептически ухмылялась я.– такого не
бывает! Чтобы улучшать жилищные условия третий раз за три
года!.. Надо мной и в этой квартире потолок не прокапал».

 Обиделся отец. Была возмущена мама. И сухо, как чу=
жой, пояснили: «В нашем городе (и на папином предприя=

горчичной водой, на мне – отцовская фланелевая рубаха, и я
хлебаю, держа на весу глиняную миску, горячую молочную лап=
шу. Мама сушит мои волосы полотенцем. Я сообщаю, как о чём=
то, имеющем место быть ежедневно, что мой рассказ при=
няли на конкурс в Челябинске, и я поеду в составе нашей
команды на дорожный смотр самодеятельности. «Как инте=
ресно! – удивилась мама.– И пляски, и сочинения – в одной
корзине!» – «Мам, ну ты что, это же всё – виды творчества…
Три мальчика со своими моделями едут – тепловоза и са=
молета; Володя Морозов, он даже моложе меня на класс, у
Музы Афанасьевны учится, свои стихи читать будет… А уж
всякие там рисунки=картинки, лепка, выпиливание=выжига=
ние, вязание=вышивание… Про хор и танцы=блямцы, пиа=
нистов=баянистов=балалаечников – это «самое то», разуме=
ется… Нас, курганских, целый вагон набирается!» – «А что
за рассказ ты написала?» – осторожно спросила мама, и по
лицу её, и по тону я поняла, что это и было самым волную=
щим для неё в моем сообщении. «Новенькая»,– называет=
ся. Нашему Гоголю понравилось. Мамусь, ну чего я буду
пересказывать, потом вернут (что там, все наши экспонаты
солить, что ли, будут!), и сама прочитаешь… В общем, как
бы из школьной жизни, понимаешь?..» – «Понимаю,– обня=
ла и поцеловала меня мама,– но ты не представляешь, ка=
кая у нас новость! Терпи до вечера, её расскажет нам отец
сам».– «Да я зна=аю, о чём! Что они в дяди Лёнином гараже
смотровую яму доделали!» – уверенно заявила я. «Ух ты,
какая бабка=угадка!» – засмеялась мама.

Отец пришёл поздно, уставший; сразу стал плескаться
над большим оцинкованным тазом, фырчать, разбрызгивая
воду, мама ему лила из ковша на голову, шею и спину. И
любовалась – какой он крепкий, ладный, красивый. Отец был
весёлый. Шутил. Маме заметил: «Ужинать, Женюшка, не
хлопочи, у брата поел, Зинаида капусту тушёную со свины=
ми хрящиками сделала – Анна на мясокомбинате брала…
Для всей семьи волокла, бедная! Сколько уж говорено:
«Анна, бросай это дело!» – не переупрямишь её. А я только
чаю выпью, Женюшка,– завари покрепче!» – от отца припа=
хивало водочкой, приняли, видать, с устатку и в окончание
трудов. И настроение у него было замечательное.

Я представила, как моя тётя Аня продвигается вдоль де=
ревянного мясокомбинатовского забора к деревянному ки=
оску, встроенному в этот забор, где торгует знакомая все=
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тии тоже) есть жёсткий план жилищного строительства,
строгий контроль за распределением жилья. В первую оче=
редь – остро нуждающимся, потом улучшают – в зависимо=
сти от обстоятельств и личных заслуг человека, стоящего в
очереди на жильё, а с очереди не снимают, пока не придёт
всё в соответствие: девять квадратов на каждого члена се=
мьи, раздельные комнаты для членов семьи разного пола…
ну и т.д. И что, разве у взрослой девицы глаз нету – не ви=
дит она, как быстро развивается «столица Зауралья», вот у
нас уже три высших учебных заведения: сельскохозяйствен=
ный, педагогический, машиностроительный институты, в
перспективе – высшее военное училище… А новые заводы
открываются!.. Сколько рабочих рук надобно! И жилья! Вот
и папе выделили сначала комнату в доме общежитского
типа...» Тут я осторожно фыркнула: «Вообще=то не понимаю,
что нам была за необходимость из только построенного
большого бабушкиного дома перебираться – в общежи=
тие!..» Папа с мамой сокрушённо переглянулись: дурна дев=
ка. Ну, что с неё возьмёшь?! «Дом большой – а жить, беда,
неловко! – сказал папа.– Места вроде всем хватало, но все
против воли ущемляли друг друга. Забыла, как мы втроём
теснились в восьмиметровке, и наша с мамой кровать была
почти впритык к твоему диванчику, а тумбочка была твоим
учебным уголком… Вот мы с мамой сразу посоветовались
и решили разрядить обстановку – я перешёл с завода в СМУ,
кстати, меня сразу поставили в жилищную очередь, причём
из жилищной комиссии приходили, смотрели, так называе=
мый наш большой дом. По сути, он достаточен только для
Леонида с его семьей». Взволнованный разговором с бес=
толковой дочерью, отец умолк. Начала свою партию мама:
«Хорошо, что руководство СМУ сразу оценило высокую па=
пину квалификацию, и без проблем оставило его в очереди
на улучшение… Комната наша, на Проектной, хоть и была в
три раза больше той, в бабушкином доме, настолько, что
мы даже ширмой выделили для тебя кусочек автономного
пространства. Выходила дверь нашей комнаты на общий
длиннющий коридор, а готовили мы тут же в комнате на при=
мусе…Ты что, не помнишь, разве?!» – «Ну, а теперь=то: у нас
целых две комнаты, и даже у каждой свой выход в прихо=
жую...»,– незнамо куда и зачем гнула я.

«А, правда, Надюша,– с каким=то сердито=весёлым огонь=
ком в глазах перебила меня мама,– здорово, что за смежной
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Соревнования по лёгкой атлетике между командами
железнодорожных школ Ю.�У.ж.д. Это команда нашей, 28�й

Школьную дружбу
нашу свято храним

всю жизнь!

Слева направо:
Надя Гладкова,
Галя Ананьева,

Нина Казанцева

Вот она – наша школа № 28 ст. Курган Южно�Уральской железной
дороги, для нас – самая прекрасная, навсегда любимая. Простое,
без архитектурных наворотов здание. С просторными, светлыми
и тёплыми классами. Нам там было расчудесно!!!



НАШ ВЫПУСКНОЙ, 10�А. ЕЩЁ ЧУТЬ�ЧУТЬ – И МЫ РАЗЛЕТИМСЯ. ПОСЛЕДНЕЕ  ФОТО. ТАКИМИ И ЗАПОМНИМ ДРУГ ДРУГА.
НА СНИМКЕ (СИДЯТ), СЛЕВА НАПРАВО: Герман Викторович Афанасьев (рус. яз. и лит�ра.), Мария Михайловна Авдеева (биология, анатомия), Павел Георгиевич Русских
(директор), Розалия Борисовна Валкина (нем. яз, класс. рук.),Евгений Александрович Даровских (история, завуч), Елена Васильевна Кишмирешкина (математика) и
Нина (физ�ра, прошу прощения, отчества, фамилии не помню), только после окончания вуза, меж собой её называли «Ниночка»;
CТОЯТ, В ПЕРВОМ РЯДУ: Юрий Теплов, Людмила Алексеева, Владимир Солдаткин, Галина Кошомкина, Нина Герасимова, Нина Арефьева, Нина Шведова, Лидия Поти�
на, Галина Белобородова, Алла Солдатченко, Маргарита Лисихина, Юрий Токарев, Юрий Васильев;
СТОЯТ ВО ВТОРОМ РЯДУ:Анатолий Весловский, Владимир Карпов, Раиса Новгородова, Нина Осипова, (далее, прошу простить, имя�фамилия девочки, недавно при�
шедшей  к нам, написаны неразборчиво),  Раиса Дегтярёва, Людмила Екимова, Надежда Гладкова, Анжела Калединцева, Людмила Иванова, Валентина Ежкова, Тама�
ра Ганцова, Борис Городничев;
CТОЯТ В ТРЕТЬЕМ РЯДУ: Надежда Чижкова, Юрий Тарасов, Лев Ершов, Галина Ананьева, Алексей Храмов, Владимир Галанин, Надежда Тюленева, Алия Лютвина.



Вот и вся моя семья: родители Евгения Никитична
и Константин Самойлович Тюленевы и мой –

многожданный  братик и крестник – Адександр.
Сашенька растёт. Родители всё ещё молоды. Я – счастлива!

Которая  в очках, в центре, на заднем плане, это я – инспектор
Линейного отдела милиции ст. Курган  Ю�У.ж.д. На лыжной вы�
лазке со студентками КГПИ и «трудными подростками». Самый
маленький (стоит впереди меня) пока, слава Богу, никакой не
трудный, неразлучный мой дружок, брат Саша. Вторая слева –
Наташа Дружинина,  ныне переводчица КНИИКОТ им. Илизарова

Сидят они себе на высоком бережку, бабушки да внучатки. Пасут
козочек. Солнышко светит. Ветерок веет. Под горой Тобол течёт.
В Божием мире – Божии человеки;  равно  – дети Третьего Преде�
ла Богородицы



стеной – ещё семья Гусевых и двое маленьких «гусят»?
И замечательно, что утром в туалет – очередь, умыться –
очередь! И совершенно великолепно, что в малюсенькой
кухне два кухонных стола, две плиты, и две хозяйки шлёпа=
ют друг о друга попами. А как не впасть в восторг от того,
что нет ни ванны, ни душа: из ковша над тазиком окатился –
и куда с добром, а комфорта желаешь – топай в обществен=
ную баню, сиди в очереди, после баньки – дуй домой по
морозу… Нет, мы живём в условиях – лучше не надо».

«Между прочим, мы дом наш ездили с мужиками смот=
реть: коммуникации к нему были подведены сразу (теперь,
слава Богу, с этого начинают), дом построен. Осталось: ос=
текление, отделка квартир и благоустройство двора»,– док=
ладывал отец маме, будто я для них улетучилась, даже дух
мой выветрился. «Ага,– процедила я,– известно: это «оста=
лось» означает начать да кончить, скоро сказка сказывает=
ся!..» – «Котя, а расположен=то дом где=нибудь в районе
новых застроек, на окраине?» – я же видела, подыгрывает
мамочка папе Котику. «Может, это и было когда=то окраи=
ной – конец улицы Гоголя, но ведь она пересекает главную
площадь города, и наш дом в двух кварталах от неё! Что ещё
удивительно – у нашего дома общий забор с корпусом ма=
шиностроительного института, так что, если кто из молоде=
жи нашего дома будет учиться в КМИ, это просто мечта!» –
«Пфф, сроду об этом не мечтала! Нужен=то мне этот КМИ»,–
пыталась я вклиниться со своими репликами. А родители
продолжали свой оптимистический диалог. «Да, Женюша,
наш дом будет телефонизироваться, я сразу же и заявле=
ние подал, обещали». Я опять вякнула: «Ага, Улита едет –
когда=то будет! – а через паузу прибавила тоном знатока,
ещё и указательный палец вверх воздела,– И потом: это
каким же надо быть заслуженным человеком, чтобы тебе
квартирный телефон поставили! Заслуженный же это, ког=
да всю жизнь на одном месте, вот как дядя Костя, отец Люси
Алексеевой, пришёл на железку после училища, так и водит
составы всю свою жизнь. И всю войну водил! Всё – для
фронта! А живут в старом деревянном домике, и что=то никто
заслуженному машинисту улучшить условия не предлага=
ет». Мама рассмеялась: «Так, может, Алексеевы и сами не
хотят в каменную многоэтажку… У них огород возле дома,
озеро для полива прямо у порога… Что касается, твоего
отца, Надя, любимого твоего папы Котика, он и есть такой
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Самые тёплые
воспоминания

детства (считай,
у каждого) связаны

с бабушками.
Бабушка Анюта (моя

дорогая тётя Анна
Самойловна) –

со своими любимыми
«крапивками» –

а мы все у неё
были «крапивки» –

с «племяшкой» Олей
и  внучкой Яночкой

А это – моя самая�
самая родная
подружка: с первых
наших шагов по родной
земле  до  последнего
её земного дыхания
(ах, не подождала,
ушла первой!) – нас
одни руки в роддоме
принимали (моей ба�
бушки Александры),
всё детство мы через
дорогу в гости друг
к дружке бегали,
переписывались
70  лет… Галинка
Малахова в детстве.
Галина Арсеньева
Бобкова с  внуком Колей



заслуженный человек! А награды его – настоящие боевые
награды…» – «Чайку, что ли, заварить свеженького – пер=
вая чашка как=то мимо прокатилась,– поставил точку в об=
суждении темы отец,– ты сиди, Женюша, я сам поставлю,
разомнусь маленько, что=то ноги затекли»,– и пошёл на кух=
ню. Я было отправилась на боковую, так мама же останови=
ла меня: «Подожди, Надя, во=первых, могла бы ты опередить
отца и сама поскорее бы чайник поставила. А во=вторых, у нас
же с тобой для папы тоже есть новость». Я понимала, что меня
куда=то не туда повело, что испортила я радость и моим роди=
телям, и себе, а моя новость вдруг показалась мне ничтож=
ной, только для меня одной значимой и утратила всякую при=
влекательность. «Мам, скажи ему сама! Я хочу спать!..» – «Это
что ещё – какому такому – «ему»?! – строго глянула на меня
мама.– Отец, что тебе – дядька с улицы?!» – «Ну, скажи папе
сама! Подумаешь, достижение! Там таких конкурсантов небось
из каждой школы – как собак нерезаных! Мне главное не кон=
курс, а чтобы вместе с девчонками в Челябу скататься...» Мама
посмотрела на меня: «Но я никогда не видела тебя столь увле=
ченной – ты строчила в тетрадке, как одержимая. Ну, иди уже,
ложись спать, девочка=крапивка». Известно же, крапивка жа=
лит не из вредности, а по природному свойству.

 Г л а в а  1 7
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Какое спать! – будто я давным=давно выспалась на це=
лую жизнь вперёд – сна не было ни в одном глазу. На
меня валились одно за другим воспоминания… Стою

в сороковом в очереди за увальским хлебом…Кто=то длин=
ный за мной вскочил, странные тоненькие колокольчики где=
то у земли звенят и звенят… Оборачиваюсь – так наш же со=
сед, Володя Воробьев со второго этажа, иногда вижу – мимо
моего окна пробегает. Длинный, худющий. Ещё бы – с чего
ему разжиреть: работает на заводе, учится на вечернем фа=
культете, занимается в аэроклубе. Мы ещё не знакомы, про=
сто слышали, наверное, от родителей друг друга имена.
«Привет!» – говорит он и делает шаг вперёд вместе с чуть
продвинувшейся очередью – и колокольчики у самой зем=
ли снова звенькнули. Глянула вниз – глазам своим не пове=
рила: новенькие ярко=зелёные Володины брюки=клёш ото=
рочены на уровне ботинок тесьмой с нашитыми крохотны=

ми колокольчиками. Раскрыла рот, смотрю на Володю – сло=
ва молвить не могу. Наконец, обрела дар речи: «Из Москвы
привёз?!» – «Хочешь верь – хочешь нет: сам сварганил – сам
кроил, сам шил!» На Володю пялилась вся очередь. Щёлка=
ли языками. Мотали головами, ахали: «Во, молодец! Во, даёт!»
– и непонятно было – порицают или восхищаются. Вот Володя
со своими клешами и стал одним из главных персонажей мое=
го сочинения. Он настолько потряс меня, что идея рассказа
явилась мгновенно, я тогда и припустилась с буханкой скорее
домой, к ждущей меня зелёной тетрадке.

Потом в бедной бессонной голове удрученный голос тёти
Кати произнёс: «…эта твоя так называемая подруга». За=
мелькали картинки нашего с Люсей лодочного путешествия
на «необитаемый остров»: бултыхание под шпалой, подпи=
рающей полузатопленное ограждение элеватора; мгновен=
но сменявшиеся декорации – сумеречное затаившееся
небо; мятущиеся лиловые зигзаги молний; гром, с треском
пластавший небесное полотно; потоки холодной воды на
наши спины; лодка, не поддающаяся управлению един=
ственным веслом – уже всё, уже «щас придёт конец!» … И
тут – как в кино – во весь экран – лицо тёти Кати. Такое зна=
чительное – ну, прямо с плаката: Родина=мать призывает к
защите гибнущего Отечества. Тяжёлый узел волос, оттяги=
вающий голову назад, делает осанку почти монументаль=
ной, мокрая прядь волос пересекла наискосок высокое
чело. В глубоких, кажущихся чёрными, глазах – страдание и
гнев… Был всего только миг, когда я взглянула в лицо Лю=
синой мамы… Почему сейчас?.. С закрытыми глазами, я
вижу всё в таком приближении, до мельчайших тонкостей –
морщинки у глаз и в уголках рта, две глубокие – у переноси=
цы, вода – ручейками течёт, течёт по лицу, заполняя мор=
щинки… Только сейчас в полной мере ощутила я ужас этой
величественной женщины, поняла, откуда он… Ведь она уже
потеряла одну свою дочку… А тут, в этом дурацком мелком
озере=тарелке, всё же никогда не пересыхающем до конца
даже в самое знойное лето, ниоткуда берутся бездонные
ямы! И мелкое=мелкое, а вода – ледяная; и майский дождь
– не июльский, считай, снеговая вода… Воспаление лёгких
– вот оно, мы вас долго ждали!.. Беда вилась где=то рядом.
Мать почувствовала это и полетела спасать своё дитя. Мощ=
но, яростно тянула она лодку и гнала нас впереди себя, что=
бы не упускать свою девочку, свет очей своих, Люсеньку
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свою, из виду. И какова же я в глазах этой женщины, «так
называемая подруга?!» Вспомнилась интонация моей ба=
бушки Марии Ермолаевны: «Манихвостка!» – по отношению
к заходившей за мной однокласснице Рите Лисихиной – хотя
никуда она меня не манила, сама я по доброй воле шла с
ней позаниматься математикой – у неё дома. У них с её стар=
шим братом Володей были отдельные комнаты. А у нас ба=
бушка время от времени подходила посмотреть – точно ли
занимаемся и уж не играем ли в карты, хотя карты в доме
имелись только у тёти Ани и те лежали в ящичке «Зингера»,
она на них гадала, и в них играть было нельзя – а то «врать
начнут». Мне было обидно это слышать – «манихвостка», но
Рите=то ещё обиднее, не было же у неё никакого хвоста! И
когда Рита стала покрепче в математике, меня больше ник=
то не «выманивал». Вот – я для Люсиной мамы была просто
опасная «манихвостка».

Я извертелась вся, подушку так и этак поворочу, и про=
сто посижу с закрытыми глазами, ощущая даже через што=
ру льющийся в окно свет дворового фонаря. Мама мышкой
поскреблась и вошла: «Прости, а я слышу – ты не спишь...»
– «Да, и тебе показалось, что тут – медведица в берлоге,
так подо мной всё хрустело и трещало!» – сказала я себе
под нос. «Но уж раз ты всё равно не спишь,– мама присела у
меня в ногах.– А правда, здорово, что КМИ будет у нас под
боком? Сколько времени на дороге сэкономится. Папа мечта=
ет, что ни в какой Томск ты не поедешь, а будешь учиться на
инженера дома, а потом будете вместе на его работу ходить, в
его любимое СМУ,– мама нашла мою ладонь и вопросительно
погладила её,– а, донька? Как тебе эта идея?» – «Мечтать не
вредно!» – я натянула на голову одеяло, свернулась в клубок и
бахнулась набок, думала – на подушку, но влепилась лбом в
стенку. Звук получился основательный. Мама, хихикнув, выш=
ла. Однако вскоре вернулась, размешивая в стакане воды лож=
ку меда: «Выпей, донька, сладкий сон приснится…»

 Милая моя мама, такое было время… Ты и медовую во=
дичку, и подогретое молочко среди ночи спешила принес=
ти… Но никогда просто осенить крестом и сказать: «Благо=
слови, Господи, на сон грядущий!..» Не было бабушки Алек=
сандры, чтобы взять этот невесомый благой труд на себя…
А бабушка Мария, понудившая выучить меня с её слов не=
сколько молитв, жила отдельно и уже не пыталась даже учить
этому внуков от младшего сына…

Г л а в а  1 8

«НУ ВОТ, А ТЫ БОЯЛАСЬ!»

«Дневник свой не забыла?» – спрыгнула ко мне Люся с
подножки вагона. Я ответила почти паролем: «Уговор
дороже денег! А ты?» – «За кого вы меня принимае=

те!..– вскричала она, смеясь,– идём скорее – я нам места за=
няла. На верхних полках!» Радость в нас просто фонтанирова=
ла! Со смехом, как на крылышках, взлетели мы в вагон. Его заг=
нали в тупик и прицепят к составу транзитного поезда ночью,
когда мы будем спать. А пока из вагонных окон доносились го=
лоса, радостные и даже ликующие, звучали разные музыкаль=
ные инструменты… Кто=то дробил чечётку… Нет, не репетиция,
просто всех охватила радость предстоящего общего пути, об=
щей значительной цели.

…Ну, что сказать о нашем путешествии и про Челябу? О
нашем участии в смотре? А ничего не могу сказать, потому
как, оказывается, ничего не запомнила. Всё, что всплывает
в памяти,– случайное, не значащее. Дождь всю ночь коло=
тил в крышу вагона, соперничая с перестуком колес… А в
Челябинске встретило нас яркое и спозаранку уже горячее
солнце; оно прямо на глазах высушивало лужи; тополиные
серёжки почти сплошняком покрывали асфальт. Умопомра=
чительный запах тополёвых почек щедро сдабривал утрен=
ний воздух. Очень жаль было, что мы очутились в разных
местах: певцы, плясуны, музыканты – в одной точке; масте=
ра=умелые руки – в другой и жалкая кучка сочинителей – в тре=
тьей. До слёз расстроилась я, так и не увидев Люсеньку в её ис=
кромётной «Молдовеняске». Нет, на репетициях в нашем ДКЖ я
ею налюбовалась, но выступление на смотре! – оно представля=
лось мне запредельной красотой! И вот меня лишили этого вос=
торга. Под конец нас всех собрали в одном зале, всех и каждого
благодарили, поздравляли. Но грамоты награждённым не вру=
чали, а передали руководителям, чтобы чествовали призёров в
школе на общем празднике, например, 1 Сентября. Так что я и в
глаза не видела грамоты или диплома, коим был удостоен мой
первый в жизни (и единственный! – я не сомневалась) рассказ
«Новенькая». Так же и наши артисты, и моделисты. Впрочем,
огорчение было мимолётным, никто, по=моему, и не запечалил=
ся. Грамот ребята для родной школы добыли немало, а главное,
– никто нашей радости совместного путешествия и честно вы=
полненной работы отнять не мог. Нас с Люсей ожидала са=
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мая волнующая часть поездки – обмен дневниками. Опять
тупик, уже на станции «Челябинск»; скучающий без нас в оди=
ночестве наш вагон… Не отложилось в памяти – где, как и чем
мы подкреплялись (в столовой ли, тормозки ли у нас были),
всё затмило предвкушение волнующих откровений. Еле=еле
дождались мы, пока наши попутчицы удалились пообщаться с
другими девочками в соседнее купе. «Так ты, может, забыла
свой дневник?» – прищурилась Люся, извлекая из тёти Кати=
ного, «взятого напрокат» ридикюля синюю клеенчатую тетрад=
ку. «Да взяла, взяла!» – отвечала я. Мама тоже дала мне свою
плоскую чёрную сумочку, форматом чуть длиннее школьной
тетради. Пальцы мои отчего=то дрожали, и я не могла спра=
виться с простенькой застёжкой, крутила туда=сюда, дергала
вверх=вниз – пока не сломала. «Надюша,– изобличительно
рассмеялась Люся,– да ты, кажется, волнуешься? Что там у
тебя случилось – давай я тебе помогу. Бери мою тетрадку, а я
достану твою…» Я взглянула на Люсю. Она смотрела на меня с
любопытством, мне показалось, как на подопытную зверуш=
ку. Лицо у неё было бледным. Зато у меня, как всегда в момен=
ты смущения, полыхало маковым цветом. Я решительно спря=
тала сумочку под подушку: «Нет! Я – передумала!!!» – «Вот тебе
на! А кто ещё вчера вечером вопил «Уговор дороже...»? Чего
ты испугалась?» – припирала меня к стене Люся. «Ничего я не
испугалась… Но в дневнике же не только про… это… И потом
я и так знаю: и ты, и я… про одного человека думаем» – «Ну
хорошо,– как бы пошла на уступку Люся,– давай я только на=
зову имя=отчество этого человека, а ты только скажешь «да»
или «нет». Согласна?» Отчаянное «Нет!» вырвалось у меня.
«Да почему?! – разгорелась Люся. Ведь она привыкла ни=
когда не отступаться от задуманного.– Ну хорошо, хорошо.
Называем только инициалы. Всё! Считаю до трёх!» И Люся
красивым своим звучным голосом отчётливо проартикули=
ровала: «Е.– после иезуитски длинной паузы – А». Я рухну=
ла физиономией в подушку. Люся нервно смеялась: «Ну, вот
и всё! А ты боялась! И совсем не страшно».

Г л а в а  1 9

«А ЕСЛИ СПРОСЯТ ПРО ЭТО?..»

Десятый класс не просто пролетел – просвистел. Я ус=
покоилась: больше никто не предлагал мне пересда=
чи моих четвёрочных результатов за девятый класс,

не требовал от меня во что бы то ни стало пятёрок в после=
днем году обучения. Училась честно, но без напряга. И по=
чти всегда пребывала в безоблачном состоянии духа. Так
нет же! – наехали: а чего ты не вступаешь в комсомол? Ужас!
– дотянула до десятого класса! Недоумевали, стыдили, уве=
щевали, домогались – с чего такое упрямство=то, где соба=
ка зарыта? «Да не хочу – и всё»,– тускло отвечала я, опустив
глаза. Последней из комитетчиков взяла меня в оборот
Люся Алексеева. «Пустили тяжёлую артиллерию»,– обречён=
но подумала я. На перемене утащила меня Люся в укром=
ный уголок возле библиотеки и ласково приказала: «Надю=
ша, ну=ка прямо посмотри мне в глаза! Скажи, в чём дело!..»
– «Давай не будем ссориться,– страдающим голосом попро=
сила я.– Вступлю – не вступлю, что вам всем до этого? Сча=
стливее или несчастнее станете?» – «Я тебя не понимаю,
Надя! Ты же вроде… как бы не обидеть тебя…» – «Не оби=
дишь! Я сама знаю, что я с этим… с приветом!» Зазвенел
звонок, и мы потянулись на урок. «Ну,– перевела я дух, ка=
жется, последняя атака отбита». Ага, как бы ни так!..

Осень стояла офонаренная!.. Большинство ребят ходи=
ли даже без курток и все с непокрытыми головами. В нашу
сторону, по улице Отдыха, всегда набиралась целая ватага.
Люсе Алексеевой надо было через озеро, а мне под пря=
мым углом – с другими девочками... Мы попрощались от=
странёнными взглядами. В голове мелькнула пошлая фра=
зочка «Разошлись, как в море корабли…» Сама рассерди=
лась на себя: «Такого не случится ни=ког=да!»

 …Ужинали мы с мамой вдвоём. Папа возвращался как
всегда поздно. Охотно соглашался на сверхурочную рабо=
ту. Мама объяснила мне: «Очень уж хочется ему машинку
купить. Вон с Леонидом уже общий гараж построили со
смотровой ямой. Леонид через полгода точно купит. А нам
копить да копить… Такая у отца, Надюша, психология. Себе
– в последнюю очередь».– «А чего же он сестру замуж=то не
пустил?» – невпопад спросила я. «Да он уже и сам себя не
раз корил. Как=то вспоминал… Маленькие ещё были… Но
ему, как старшему, много приходилось по хозяйству делать.
Папа его, Самуил Павлович, туберкулезом болен был, так
что «Костюшка», как его отец называл, рано за главного му=
жика в семье стал. И вот привёз сено с лугов, в овин скла=
дывает, и что=то ему песенка почудилась. Заглянул в стай=
ку, а там Аннушка… Одной ручонкой столб, который в сере=
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дине стоял и крышу подпирал, обняла и вот вокруг столба,
припадая на больную ножку, кружится, наплясывает, а дру=
гой, с платочком, помахивает и поёт: «А я медведя испуга=
лася да во часты кусты бросалася, эх, калинка=малинка моя,
да во часты кусты бросалася! А ты, медведь=медведь, мой
батюшко, да ты не тронь мою коровушку. Ох, не тронь мою
коровушку, да не губи мою головушку! А я коровушку доить
буду да малых детушек поить буду!» И когда рассказывал
мне про это, даже заплакал… А недавно Анна спрашивает
меня: «Тут ко мне сосед сватается… Старый… Не знаю, что
и делать… О молодом да красавце, понятно, мне и думать
нечего… А вот мама умрёт… страшно мне одной оставать=
ся».– «Мам, ну и что ты ей посоветовала?!» – я тоже прики=
нула, что бы можно было посоветовать в такой затрудни=
тельный момент. «А я сказала Аннушке: «Пригласи его на чай,
накрой стол – как для дорогого гостя, и просто посмотри,
послушай, как он кушает…» Она удивилась, но именно так и
поступила. Потом рассказывает и смеётся: «Какой, говорит,
сношенька, ты мне дельный совет дала. Как стал мой кава=
лер вставными челюстями хлопать да чакать, а потом во
время еды у него в животе как всё заурчало да заклокотало,
еле вынесла я до конца это чаепитие… И за него, «жениха»,
неловко, и за себя смешно и стыдно. А на первое впечатле=
ние,– такой приятный мужчина, пришёл и сразу же полочку
мне над туалетным столиком приладил, и только припевает
«Анечка» да «Анечка», и старается бережно так по плечику,
по спинке погладить, и стряпню мою нахваливает. И уверя=
ет: «Мы хорошо с тобой заживём, Анечка».– «Мама, а ты зна=
ешь…– такой подходящий мне для этого момент показал=
ся, и я сменила тему.– Я последняя в нашем классе и во всех
выпускных, наверное, всё ещё в комсомол не вступила…» –
«Да вот и я смотрю,– весело сказала мама,– октябрёнком
была, пионеркой была… От комсомола тебя какая=то сила
отводит?» Я и не знала, как спросить, я стеснялась спро=
сить об этом… «Мама, а вот будут про родителей интересо=
ваться… – всё, дальше язык мой не мог произнести ниче=
го… – И что? Я должна рассказать про папу?» – «Если спро=
сят, так и скажи… Передовик производства. Рационализа=
тор… Участник войны… Был ранен… Имеет награды».– «А
про это, мама?! Про это – промолчать?!» – «Про «турму»=
то, что ли? Если бы спросили, ты должна была бы ответить.
Но если человек своё наказание отбыл, судимость с него

снята, напоминать ему об этом противозаконно. Если, ко=
нечно, этот человек снова куда=либо ещё не вляпается,–
мама вздохнула и привлекла меня к себе,– папа твой такой
горячий…» – «Я тоже боюсь за него, мама, особенно с его
сверхурочными…» Тут зазвенел входной звонок. Мы пере=
глянулись. «Давай ещё раз перекусим, донька! – предложи=
ла мама.– Отцу будет приятно… Ничего, мы с тобой по чуть=
чуточке, за компанию».– «Чтобы Котику веселей было, да?»
– «Да, и чтобы нам всем теплее стало». Да у нас вроде и так
не холодно было, но я маму поняла.

Г л а в а  2 0

ХОТЬ ПОГИБАЙ, НО ТОВАРИЩА
ЛЮБОЙ (?) ЦЕНОЙ ВЫРУЧАЙ

«Здрась!!! – пробормотала я, налетев на Него, выбегая
после уроков из класса.– Простите, я нечаянно!» –
«Да уж, надеюсь,– сказал Он.– Кстати, сударыня, вы

помните, что завтра в повестке дня комитета комсомола – и
ваше заявление о приёме?» (Наш молодой завуч сам ещё не
вышел из комсомольского возраста и был приставлен от педсо=
вета помогать комитетчикам). «Да помню, помню я»,– расстро=
енно ответила я, бросившись обратно в класс, и там попала в
объятия Люси Алексеевой. «Ну, что случилось? Чего ты разлета=
лась туда=сюда=обратно?!» – смеясь, спросила она. «Ты знаешь
что?! Я передумала!» Она смотрела на меня, взглядом требуя
пояснения и уже догадываясь – о чём это я. «Ну… передумала…
в комсомол вступать…» – «И что у нас случилось?» – с насмеш=
ливой заботливостью спросила она,как доктор спрашивает
больного. «Ничего. Просто передумала – и всё». В классе
уже никого, кроме нас, не было. Люся за локоть отвела меня
к окну. За окном на глазах портилась погода. Солнце, с утра
призывавшее сбежать с уроков, само куда=то сбежало. Ве=
тер, изменивший направление, гнал озёрную воду на берег.
Редкие крупные дождевые капли забарабанили по стёклам.

 «Если до тебя всё ещё не дошло, Надя, объясняю ещё раз.
Куда бы ты ни поступала, везде тебя ждёт одно и то же. После
сдачи вступительных экзаменов, из двух абитуриентов, набрав=
ших равные баллы, зачислят… знаешь, кого? Правильно, за=
числят комсомольца».– «А некомсомольцы – не люди, что ли…–
пробормотала я.– Ну, что вы все тянете меня, как корову на
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баню, в этот комсомол…» – «Ну, во=первых: у нас только этот
комсомол и есть, и никакого другого! А во=вторых, Надежда,
моё терпение иссякло, все эти твои, извини, идиотские мета=
ния «быть или не быть, иль надо оказать судьбе сопротивле=
нье»… Попробуй меня подвести – не явиться завтра на коми=
тет! Понимаешь ты, я Ему, Ему (!) сказала, что твоё решение
– твёрдое!» Выкатились мы из класса: одна – пониклая, как
мокрая курица, другая – воплощённый гнев и парение.

Дома через великую неохоту приготовилась к завтраш=
нему расписанию и с тоской сердечной улеглась спать. Как
ни странно, заснула сразу, но потом часто просыпалась, и в
этих коротеньких засыпаниях мне являлись два моих уж не
столь отдалённых «подвига». Один даже раскрыла в нашей
классной «стеннушке» Галя Ананьева.

Предупредила нас наша «биологиня», Мария Михайлов=
на Авдеева, она же «баба Маша» и она же иногда «бацилла»,
что намерена нам в присутствии завуча устроить фундамен=
тальный контрольный опрос: шесть человек, сидящих за
первыми столами, будут отвечать письменно по билетикам и
шесть человек – устно, у доски, разделённой на три части: трое
и потом ещё трое. То есть, поскольку урок был последним в
четверти, двенадцать человек имели шанс улучшить свои
четвертные отметки. Дело было в кабинете химии, бывшем
одновременно нашей классной комнатой. Столы там сто=
яли в три ряда. Учительский стол находился перед подиу=
мом, довольно высоким, ну уж точно не ниже 30 сантимет=
ров. На подиуме, равном по длине классной доске, возвы=
шался лабораторный стол, с боков и лицевой стороны, за=
шитый коричневой фанерой, с тыльной же, обращённой к
доске, имел как бы нишу для учительского стула, вдруг по=
надобится. Кафедра отстояла от доски примерно на метр.

Справа от подиума был вход в лаборантскую. Слева от по=
диума – вытяжной шкаф. А в узком пространстве, между ок=
ном и подиумом, перед вытяжным шкафом, и боком по отно=
шению ко всем сидящим за столами, была дополнительно
втиснута парта – на случай, если по расписанию занимается
класс, где по списку больше учеников. Наш случай.

Общим голосованием решили, что сегодня за этой партой
должны сидеть Алексеева и Тюленева. Кто=то подглядел в
журнале, что человекам десяти четвертные оценки «баба
Маша» уже выставила. Мы были в этой беспроигрышной
десятке. Наша парта стояла у окна за спиной учителя, и нам

надо было вести себя так тихо, чтобы наша Мария Михай=
ловна просто забыла о нас. Но уже после звонка на урок
возникла паника – это всполошилась наша Галя Белоборо=
дова, вдруг «открывшая» для себя, что ни в зуб ногой в теме
«Кровеносная система». Поступило предложение: кто=то
пусть влезет под кафедру и, когда возникнет затруднение у
готовящихся к ответу у доски, протянет им руку помощи – то
есть странички из раздербаненного «для нужд класса» учеб=
ника. Этой рукой помощи должны были стать или я, или моя
соседка. «Я не могу,– сразу отказалась Люся.– Я большая. А
там тесно. Лезь ты».– «Уже «баба Маша» из учительской выш=
ла!» – закричали с задних рядов. «А завуч с ней?» – спросила
Люся. «Да нет=нет, полезайте уже хоть кто=нибудь!» – был от=
вет. «Полезай скорее, пока не вошёл!» – и Люся услужливо
выдвинула из кафедры стул – пожалте, вход открыт. Я нырну=
ла в темноту. А ведь могла бы сообразить, что влезать удоб=
нее пятой точкой вперёд. Пришлось разворачиваться, чтобы
быть головой к свету, а главное – сориентироваться в стра=
ничках распетрушенной «Анатомии». По тому, как внезапно
установилась гробовая тишина, сообразила: завуч вошёл!
Мария Михайловна раздала билетики с вопросами шестёрке
отвечающих письменно и вызвала первых трёх к доске. Я со=
риентировалась с листочками и расположила их ступенчато,
чтобы видны были картинки и подзаголовки. Как мы и предпо=
лагали, Белобородова Галя оказалась в первой группе.

Просто ужас, сколько пыли под кафедрой, вся перепач=
калась, и в носу засвербило зверски. Ой, сейчас чихну! При=
жала фартук к лицу, зажала рот, тру нос. Ко мне тянутся кон=
чики дрожащих Галиных пальцев, ловят пустоту, а я не могу
оторвать своих рук от лица. Удалось всё же передать лис=
точек. И чох страшными усилиями воли удалось не предот=
вратить, но максимально заглушить. Было похоже, что под
кафедрой чихнула мышка. На подиум протопали ещё две
пары ног. Я ловко приготовила для ребят «скорую помощь».
Но никто рук ко мне не совал, слава Богу, значит, не нужда=
лись. Мне из моего укрытия было хорошо видно, как ребята
ловко перегруппировались, чтобы дать Гале возможность
подсмотреть шпаргалку. Я расслабилась. Хотела сменить
позу: с корточек перейти на коленки, и стала терять равно=
весие; пытаясь выправиться, привалилась на стенку кафед=
ры… Нет, она не поехала, а стала выворачиваться из пола.
Оказывается, у неё были малюсенькие ножки, и они были
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вставлены в такие же неглубокие квадратные лунки – ну, про=
сто, чтобы кафедра не елозила. Как=то это всё я скумекала,
также и то, что сейчас произойдёт нечто катастрофическое и
позорное. Не знаю, каким силам взмолилась: наверное, как в
детстве: «Защити!» Сильный толчок в торец кафедры выпра=
вил её. И тотчас голос Марии Михайловны, вероятно, поворо=
тившей голову (баба Маша всегда поворачивалась всем кор=
пусом) в сторону окна: «Алексеева, что там у тебя происхо=
дит?!» Последовало невинное объяснение: «Ой, Марь=Михал=
на, парта такая неудобная – прямо ногу судорогой свело!» –
«Сочувствую, Алексеева,– изображая смех, проскрипела баба
Маша,– знаю по себе, каково это!» В другое бы время класс
грохнул от смеха,– но тут стояла мёртвая тишина. Троица меж=
ду тем адаптировалась и дружненько по очереди ответила на
свои вопросы. Не помню, не знаю, кому и что поставили, как
протекал далее и чем закончился урок; я, как спасения, ждала
звонка. Мне казалось, ещё минута промедления – и я сдохну
под этой кафедрой, скрюченная, пыльная и позорная.

Такой я и приснилась себе. Кафедру, как кожух, сняли,
поставили рядом с подиумом. Вокруг столпились все, кому
не лень. Много, но все без лиц. И предстала я перед народом
лежащей на полу: скрюченная, вся в пыли и позоре. На моем
плече была бумажка, которую кто=то пригвоздил ученической
перьевой ручкой, словно боевым копьём. На бумажке было
написано большими печатными буквами: «Собаке – собачья
смерть». Странно, что, уткнувшись лицом в согнутый локоть, я
всё это видела… «Кто, кто это сказал=то?..» – спросила я, но
голоса своего не услышала. Зато ответ был громким: «Кто ска=
зал – тот сказал!» От этих слов я вскочила, по инерции пыта=
ясь вытянуть из плеча перьевую ручку. Ручки, конечно, не на=
щупала, а принялась растирать ладонью точку боли.

Не зажигая света, полупроснувшаяся, побрела на кухню
выпить воды. Когда шла обратно, в коридорчике столкну=
лась с мамой. «Ты что=то кричала во сне… Сон плохой снил=
ся? – мама коснулась ладонью моего лба – нормальный.–
Виновата я, донька. Не надо нам было к папе присуседи=
ваться второй ужин есть… Я тебе сейчас таблеточку дам».–
«Не, не надо, мам! Пойду сон досматривать, интересно, чем
там дело закончится».– «Мне такое никогда не удаётся,– в
один сон дважды не войдёшь,– сказала мама,– ну, а ты по=
пробуй – может, тебе повезёт».

Ничуть не повезло. А явился другой мой «подвиг».

Г л а в а  2 1

«МООС» ИЛИ ПРОСТО «МОСЯ»

Во время очередных выборов в нашей школе устроили
избирательный участок. В день выборов предполага=
лось выступление наших самодеятельных артистов

перед избирателями.
 Как обычно, мы, старшеклассники, назначенные дежу=

рить – то есть встречать и провожать избирателей=гостей
нашей школы к столам для выдачи бюллетеней, к урнам для
голосования, в зал на концерт, в буфет и, наконец, к выхо=
ду, явились не только своевременно, но и пораньше. Мно=
гие избиратели (иные – с детьми, иные – с внучатами), ис=
полнившие свой гражданский долг, уже и в буфете небез=
результатно побывавшие, расселись в зале в ожидании кон=
церта, жевали пирожки, пончики и прочую снедь, которая
здесь почему=то казалась всем особенно приманчивой. Не=
которые из малышей, не выдерживая ожидания, начинали
носиться друг за другом; музыка, доносившаяся с первого
этажа, будоражила их. Взрослые же явно томились. Сцена
(доски, уложенные на козлы), обшитая с трёх сторон фане=
рой, четвёртой, тыльной, стороной почти впритык примы=
кавшая к стеклянным дверям запасного выхода, сцена была
пуста и прямо=таки обдавала скукотой.

Вызывающе задиристый, возмущённый лай заставил пуб=
лику подскочить. Все зашевелились, стали весело огляды=
ваться, ища глазами нарушителя порядка и тишины. Про=
звучала догадка: «Кто=то с собачкой пришёл!..» – «Наверно
под сцену забежала!» Народом были обозримы только три,
обшитые фанерой её стороны, предполагалось, что и тыль=
ная сторона сцены – глухая. Между тем лай слышался из=
под сцены, вернее, из=под разных её уголков. Взволнован=
ная детвора сбилась у рампы. «Ребята! – подошла дежур=
ная старшеклассница – на затылке каштановые косы кор=
зиночкой, надо лбом упругие кудряшки, красная повязка на
рукаве,– если вы не знаете, чей это пёсик, давайте назы=
вать его разными именами, только не все враз. А по очере=
ди! И когда угадаем, он сам к нам и выбежит!» Идея всем
показалась замечательной и была принята с восторгом.
Началось организованное выкликание имён. «Бобик! Бо=
бик!» – пауза, в ответ – заливистый, возмущенный лай. «Ша=
рик! Шарик!» – из=под сцены тот же задорный протест: «Гав!
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Гав! – не угадали! Гав! Гав!» Клички сыпались одна за дру=
гой: «Тобик! Тобик!» – «Жуча! Жуча!» – «Полкан! Полкаша!»
Старшеклассница с повязкой, пытаясь придать перекличке
какую=то стройность, заполошно махала руками, то и дело
поправляла кудряшки и сползающее с плеча крылышко бе=
лого кружевного передника. Включились родители и бабуш=
ки, стали подсказывать деткам: «Вова, «Белка» кричи!» –
«Нина, зови «Моряк»!» Началась конкуренция: «Теперь я, ты
уже называл! Я скажу: Трезор! Трезор! – «Дайте мне назвать!
Теперь – я, я: Джульбарс!» – «А я – Громобой!» – и всё это на
фоне почти не прекращающегося лая!.. Шум, смех! Ребячья
беготня возле сцены. Вдруг мужской строгий голос: «Белобо=
родова! Галя! Что тут происходит?!» – завуч (!). Кошмар, толь=
ко этого не хватало. Собачка где=то в отдалении, как бы огры=
заясь, тявкнула разок и смолкла. Завуча окружила разгорячён=
ная малышня. Хором рассказывали, как кто=то пришёл с со=
бачкой, а она испугалась, спряталась под сценой, и вот теперь
все её выманивают! «Да разве при такой суматохе собачка
выйдет?! Есть у кого=нибудь бутерброд с колбасой? Попробуй=
те выманить её не криками, а ломтиком колбасы!» – предло=
жил находчивый завуч. «А как? Как?! – туда не попасть! – везде
загорожено».– «Вот – колбаска!» – подошла чья=то бабушка.
Дежурная между тем как бы испарилась. А мы с Галей Белобо=
родовой уже кубарем скатывались вниз по запасной лестни=
це. Красные, потные, в ужасе и восторге от самих себя.

…Да, это была наша, 28=я, школа. И наше озеро рядом.
И «Зелёный базарчик» за нашей школой. И четыре трубы
ТЭЦ вдалеке, будто там какой многопалубный корабль рас=
секает туман… Только школа наша стала выше на четыре
этажа… Я открываю с трудом дверь, вбегаю!.. и!.. Пред=
ставьте – вам каким=то образом удалось удалить середину
арбуза… Вот и в здании – не было нутра, одни стены. Но
вдоль них по всему периметру, вдоль стен, остались узкие
полоски пола… Вдруг в центре пространства на пустом ме=
сте не из чего начало возгораться пламя, оно ширилось,
почти добиралось до стен и всё же их не касалось. Я побе=
жала вдоль стены первого этажа, уверенная, что смогу пе=
ребраться и на следующие этажи – вот по такой квадратной
спирали… Что будет после перехода на высший уровень, я
не брала в голову. Потому что, оказалось, с этажа на этаж
надо было ещё исхитриться вскарабкаться по каким=то кир=
пичным выступам… Я посмотрела на свои руки – как=то лов=

ко они используют каждый выступ, а ноги пружинят и легко
отталкиваются от кирпичных сколов, послушно вознося на
следующий уровень. Ма=амочка, да ведь это не руки у меня,
а лапы! Лапы=то у меня – собачьи! Стало быть, и вся я – соба=
ка!.. Что ж с того! Всё равно надо прорываться наверх!!! Не
знаю, что ждёт там… Пламя всё выше и плотнее, поначалу без=
молвное, начинает гудеть… Вывалившимся языком ощущаю
жар приближающегося пламени… Напрасно глаза высматри=
вают черепок с водой. Может, хоть кто=нибудь знает мою клич=
ку… Мне кажется, что сейчас самое важное, чтобы кто=нибудь
назвал мою кличку… И тогда случится чудо – через несуще=
ствующую крышу я окажусь… Где?! Где я окажусь тогда?! Ну,
чего вы все, куда подевались=то! Неужели никто не помнит, как
меня зовут?! Ну, хоть кто=нибудь покличьте же меня!!! И слы=
шу: «На=ай=да=а! На=ай=да=а!» Вспомнили! Спасена!

Мама отгибает уголок одеяла с моего плеча: «Надя, ты
просила разбудить тебя пораньше… Вставай – позавтрака=
ем с папой вместе».

На завтрак были отварная картошка с поджаренной ли=
верной колбасой, грибным соусом и малосольные пуза=
тенькие=коротышки огурчики. Пока я приводила себя в по=
рядок, отец уже приступил к чаю. Глянул на меня вприщур с
улыбкой, придвинул мне стул: «О чём задумалась, дивчина,
скажи, тебя кто огорчил, какая на сердце кручина? А, доча?»
– «Да вот… собачьи сны замучили… И что я подумала… Надо
сменить фамилию…» – «Замуж собралась?» – родители оба
весело и заинтересованно посмотрели на меня. Я отмахну=
лась, не забывая при этом забрасывать в рот то навильни=
чек душистой с приправой картошечки, то прозрачный кру=
жок напитавшегося духовитым рассолом ирбитского огурчи=
ка: «Представляете, если бы я жила в Германии, ко мне обра=
щались бы: «Фрау Зеехунд!» По=русски просто: «Госпожа Зее=
хундова!» Отец чуть не свалился со своей широкой медвежь=
ей табуретки, сработанной собственными руками. Сидя на ней,
он смолил дратву, подшивал кожаные пяточки к нашим с ма=
мой новым белым чесанкам, чтобы в пору оттепелей не про=
давливались валенки галошами и дольше носились; вязал
рыбацкий невод… И вот с такой=то основательной табурети=
щи он чуть не свалился. Мама смеялась. «Да нет, я вам совер=
шенно серьёзно… У каждого рода своя же, свыше данная, на
весь род, фамилия… Вот скажи, пап, с чего ради, ты – Тюле=
нев?! Знаешь ли ты, что на немецком языке, например, тю=
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лень – это хунд, точнее,– зеехунд, то есть морская или озёр=
ная собака? Если фамилию поменять, но оставить её суть, пе=
ременится судьба у человека, и в то же время – не рассер=
дишь покровителя твоего рода, ведь никакого же отречения –
то же самое, только другими звуками. Правда=правда!» – «Ешь
уже, сочинилка, прожевывай, а то подавишься!» – мама под=
лила мне на картошку соуса. «Ну, что ты так неуважительно,
Женюша! Надо: «Госпожа Зеехундова!» Впрочем, «Мадам
Озёрная Собака!» как=то роднее».– «Да, давайте так!» = про=
бормотала я.– Хотя благозвучнее: «Мадмуазель Озёрная озор=
ная Собака». Мама уточнила: «Проще – МООС, а если малень=
ким именем – Мося». Родители стали смеяться. Я вскричала:
«Да, пожалуйста, господа, только не Моська!»

 Ушли на работу родители в отличнейшем расположении
духа. А меня ожидало, как я с томлением духа определила
себе лобное место. Начнут пытать вопросами из комсо=
мольского Устава, допытываться, что есть принцип демок=
ратического централизма, какие важные события сейчас
происходят в нашей стране и за рубежом, кого и как звать
из руководителей партии большевиков, советского прави=
тельства и Ленинского комсомола, про великие стройки
коммунизма – это уж точно спросят. А вдруг про родителя…
А ещё, может, кто=то успел прочитать в нашей стенной га=
зете заметку Гали Ананьевой, как я целый урок анатомии под
кафедрой провела… Пусть заметка всего полдня провисе=
ла, чья=то рука её таки=сняла. Но всё равно несколько клас=
сов успели через кабинет пройти, кто=нибудь, да прочёл…
Я поняла, что Моя Судьба, как озорная и ехидная девчонка,
горазда на всякие каверзы и обязательно вытащит на об=
щее обозрение то, чего я сама в себе стыжусь. Ещё поду=
мала, а вот если бы я не «засиделась в девках» и вступала в
комсомол вместе со своим пионерским отрядом, когда всем
по 14 лет исполнилось, всё было бы легко и просто. А сей=
час буду трястись, дылда такая, среди малышей… Седьмой
класс и десятый – есть разница?!

…Когда заседание комитета комсомола закончилось, Люся
Алексеева, обняла меня и чмокнула в щеку: «Поздравляю,
Надя! Ну, теперь впереди – заседание райкома комсомола».–
«О, ужас!» – поёжилась я. «Но отступать некуда: позади Моск=
ва!» – Люся ободряюще потрепала меня по плечу.

 Мы вышли из школы в тёплые сумерки. Зима, кажется,
щадила молоденькую осень и давала ей на прощанье ещё

немного времени – ладно, пусть уж покрасуется, глупышка,
в своем пёстром злато=багряном уборе. Поймав янтарный
лист тополя, самозабвенно планирующий в светлом конусе
уличного фонаря, Люся преподнесла мне лист, словно по=
ощряя за некий славный поступок и в то же время смягчая
впечатление от своего ревнивого наблюдения за мной. «Мо=
жет, я ошибаюсь, конечно, Надюша... Но, извини, мне пока=
залось, что ты – был момент! – чуть не сбежала с комитета,
а? Мне даже захотелось, на всякий случай, взять тебя по=
крепче за руку. Ну=ка, ну=ка, подними личико к свету! – Люся
прикоснулась к моему подбородку.– Ага, покраснела!» – «Да
ну вас всех с «нашим» комсомолом!» – и мы разбежались.
От голода под ложечкой немилосердно посасывало.

Г л а в а  2 2

НОЧНАЯ ТРАПЕЗА – НЕ ПОЛЕЗНО,
НО… КАК ПОЛЕЗЛО

Я вбежала во двор нашего дома. Окно в кухне свети=
лось, штора не была задёрнута. Мама смотрела в окно
и сразу, увидев меня, стала манить рукой, что=то го=

ворить – мне не слышно, конечно, было. За её плечом воз=
ник папа Котик, и я задёргалась, заприплясывала перед ок=
ном, как тростниковая кукла. Родители переглянулись, и мне
показалось, что я прочла по губам отца: «А вот и наша Мад=
муазель Озёрная Собака!..», а мама, вижу по губам, уточня=
ет: «Мося». И столько безоблачной, какой=то молодожён=
ской радости было в их лицах!

Толкнула дверь. Аромат только что вынутого из духовки
рыбного пирога обволок с головы до пят. Едва справилась
с заполнившей рот слюной. «Это наш?! – с вожделением
спросила,– или Лидия печёт?» – «Неужто не чуешь мамин –
фирменный! – ответил отец, снимая с меня мою полевую
сумку,– небось, полная пятёрок?» – подкалывал, понятно.
«А с чего это у нас внеурочный пирог?! Вроде не воскресе=
нье!» – запах горячего пирога сводил меня с ума. Хотела
проскочить прямо к столу. «А руки?! – хохотнул отец,– шиб=
ко оголодала?» Я тяжело вздохнула и поскакала мыть руки.

Наконец=то приступили к трапезе. Отец начал священно=
действовать. Вскрыл верхнюю корку пирога и отпахнул её
наполовину. Глазам открылись ровные рядочки, спинка к
спинке, снетков. Они возлежали на луковой подушке и та=

68 69

Глава 21 «МООС» НОЧНАЯ ТРАПЕЗА – НЕ ПОЛЕЗНО, НО… КАК ПОЛЕЗЛО Глава 22



кими же луковыми колечками были осыпаны сверху. Были
там и пластинки лаврового листа, и горошинки чёрного пер=
ца. Лук разомлел, стал нежным и сладким. Корочка, хрустя=
щая снизу, изнутри пропиталась луковым и рыбьим соками
и должна была просто таять во рту. Отец каждому положил
на тарелку по квадрату нижней корки с возлежащими на ней
снетками и такой же квадрат верхней корки. Длинные силь=
ные пальцы действовали с хирургической точностью – хотя
ни ножом, ни вилкой он себе не помогал. Оставшуюся часть
пирога он прикрыл второй половиной верхней корки – что=
бы рыба и нижняя корка на добавку оставались тёплыми.
Мама принесла сотейник с насыщенным рыбным бульоном
– поливать верхнюю корочку, если покажется суховатой.
Спросила: «А кто чем запивать будет?» – «У нас молоко есть?
Я – молоком!» – подняла я руку. «Женюша, налей тогда всем,
должны же мы чокнуться чем=то! Да не спеши ты, мила дочь,
не спеши жевать!» – Я=таки успела откусить от верхней ко=
рочки и с набитым ртом уставилась на отца, мол, что это
ещё – чокаться?! – по какому поводу?.. Вдруг до меня до=
шёл смысл этого «внеурочного» пирога и я перевела взгляд
на маму: значит, она… Ах, мама!.. Видите ли, нет у них друг
от друга секретов… Я с трудом проглотила кусок, он пока=
зался мне жёстким… Слезы выступили у меня … «Не пусти=
ли тебя в комсомол=то, что ли? – почти весело спросил
отец,– засыпали?» – «Никто меня не засыпал. Приняли еди=
ногласно»,– рассердилась я на всё скопом. На маму, види=
мо, поведавшую отцу о моих страданиях; на папу Котика с
его юмором; на себя – за то, что «не держу удара». «Так и я
про то же, доча! Значит, не зря мама пирог=то пекла! Повод=то
какой серьезный! Ну, девочки мои дорогие, выпьем за это хо=
рошее событие!» Родители подняли свои стаканы с молоком,
я неохотно присоединилась. Зрелище было потешное, смех
сам вырвался из меня – уникальный же случай: взрослые чо=
каются молоком! – представила реакцию моего любимого
дяди Лёни: «Молоком?! Ну, это, ребята, ни в какие ворота!
Молоком – от бешеной коровки! – самое бы то было!»

 «Доченька, даже не знаю, что тебе пожелать,– волнуясь,
сказала мама.– Вернее, так многого хочется пожелать…
Пожелаю здоровья! Помни, родная, одно: отчий дом, мы с
папой,– всегда за твоей спиной». Посмотрела я на отца, а у
него глаза подозрительно увлажнились: «Будь, доченька,
живи, как твоя мама!.. Лучше вряд ли получится… Но ста=

райся… старайся, чтобы не было за тебя стыдно». Смак еды
куда=то девался, я деловито принялась за рыбу. «Ну вот, Котя,–
огорчённо сказала мама,– началось вроде бы за здравие…» –
«А я, ёлки=палки, значит, всё свел за упокой!» Отставил тарел=
ку и отправился на кухню заваривать себе свой единственный
напиток, который признавал – чифирь. Там, на кухне, и пил,
обжигаясь, весь насупленный. Стол сломался. Кое=как всё
горкой собрали, накрыли полотенцем.

Отец на кухне курил в открытое окно. «Мам, посиди со
мной немножко»,– попросила я, и мы ушли в мою комнату,
там, не включая света, уселись, подобрав ноги, на кровати.
«Ты расстроилась, Надюня? – спросила мама.– Из=за чего?»
– «Не=ет, что ты! Мам, а ты помнишь… Когда мы ещё в Рас=
катихе жили... Ты пришла после уроков с маленькой баноч=
кой, ну, не больше стакана, грушевого джема?» – «Как же,
помню, привезли в магазин большу=ую такую, как бочонок,
консервную банку, и все понемножку покупали, на большее=
то ни у кого не было. А что?» – мама накрыла своей тёплой ла=
донью мой сжатый холодный кулачок. «Джем был такой, по=
мнишь, мам, коричнево=золотистый, с крупинками, ароматный,
и такой вкусный – хотелось сразу целиком всё съесть… Но мы с
тобой взяли только на два бутербродика к чаю – чтобы на доль=
ше хватило. Баночку закрыли и поставили в посудный шкафчик.
На завтрак мы опять сделали по бутербродику. После школы я
поела горошницы и сразу взялась за «домашку». Но глаза мои
всё падали на эту баночку, и так хотелось чего=нибудь такого не=
обыкновенно вкусненького… Я подумала, возьму только на кон=
чике чайной ложечки, на язычок. И сразу за уроки примусь…
Опомнилась, когда в баночке едва половина осталась… Я так
удивилась и расстроилась, прямо до слёз… А потом подумала:
а что, если немножечко водички добавить и хорошенечко так раз=
мешать?.. И очень хорошо размешала, к тому же джем такой гу=
стой был, почти как мармелад… За ужином мы опять сделали по
бутербродику, а мне ты предложила ещё один – на добавку.
Я «скромно» отказалась. Ты подвинула мне баночку: «Ну, ложеч=
ку хотя бы так возьми – на сверхосытку». Хорошо, что лампа была
далеко от меня. Мне казалось, что моё лицо вполне бы могло
заменить фонарь – так оно горело!.. Мам, ну неужели ты не за=
метила, что творилось с баночкой?! Я ведь на другой день ещё
раз этот фокус проделала. Неужели, ты не заметила, что
джем становился всё жиже и жиже?!» Мама с весёлым сме=
хом обняла меня: «Конечно же, не заметила! А джем просто
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от стояния в тепле мог за день разжижиться… Я другому
удивляюсь, как ты не позвала любимую свою подружку, «Ма=
лаховую» Галю, не угостила её бутербродиком с грушевым
джемом. Да хоть бы и всё до капельки вы съели, доченька!..
Вам в войну и так слишком от многого отказывалось». Мама
покрепче обняла меня. Я прямо всем нутром чувствовала,
что мама с самого начала обо всём догадалась. Но мне так
хотелось верить в то, что она только сейчас от меня самой
об этом моём свинстве узнала… Непереносимо было ду=
мать, что все эти годы моя мама прекрасно знала, что ря=
дом с ней проживает поросёнок, и этот поросёнок – позор=
ный сладкоежка и жадина (и в самом деле, чего же я люби=
мую подружку=то не угостила!), и от этого поросёнка «все=
го=такого=этакого» можно ждать… «А с чего это ты, донька,
впала в воспоминания о такой древности?» Тут, легонько
шваркнув шлепанцем по двери, вошёл отец. Он в одной руке
нёс блюдо, в другой – чайник. Поставил на стол и включил
свет… «Прошу прощения – вы секретничали… Но не знаю,
как вы, прекрасные дамы, а мне что=то не впрок пошла пре=
рванная трапеза, чувствую себя голодным и не могу уснуть.
Рыбный=то пирог, когда остывает, ещё вкуснее. Поддержи=
те несытого главу семейства… А то впору хоть «ешь один и
под кроватью». Мы развеселились. Я отодвинула на своем
столе книжки=тетрадки, высвободила место для почти ноч=
ного ужина, мама принесла стаканы в подстаканниках.

Быстренько подмели остатки пирога, который остывшим
и впрямь показался вкуснее. Потом мы с мамой всё при=
брали, отец сам выключил свет и тоном, не терпящим воз=
ражений, сказал: «Досекретничаете, девочки, завтра! Се=
годня мы с вами что=то вне всяких рамок: новые сутки по=
шли. Спать, спать!» Мама обняла меня и как бы извинилась:
«Завтра договорим, донюшка. Светлых тебе снов, роднуся!»
Мы чмокнули друг друга куда попало.

Г л а в а  2 3

«ШИБКО В КОМСОМОЛ ХОТЕЛОСЬ?»

Легко сказать «светлых снов», а откуда им взяться, если
я, оказывается, неизвестно кто такое – то ли собачо=
нок, то ли поросёнок… Но всё же я старательно ста=

ралась считать сначала (непременно белых) верблюдов, ка=
чающихся из стороны в сторону в бесконечном караване по

бескрайнему песчаному океану, потом – редкие крупные
капли летнего дождя, шлепающие по головам капустных ко=
чанов… Делала всё, как учила мама. Потом, как учила ба=
бушка Александра Яковлевна. Лечь на спину ровно. Руки
вдоль тела поверх одеяла… Предаться тёплому и тихому
течению, и пусть несёт… И слушать только своё замедлен=
ное и ровное дыхание: вдо=ох – вы=ыдох… Я слышала его.
Моё дыхание. Оно становилось всё реже, тише, уже слух мой
еле улавливал его, вот оно превратилось в уютное посапыва=
ние… Потом наступила полная тишина… Не знаю, сколько про=
шло времени. Но проснулась я от жуткого храпа. Комната была в
предутреннем свете. Мама вошла вспугнутой птицей. «Ма=ам!..–
в ужасе осиплым голосом сказала я,– тут кто=то храпел!!! Я даже
проснулась!..» – и села в кровати. Мама деликатно хихикнула:
«Да вот и я испугалась… Что за мужик пробрался и храпит в до=
чуркиной комнате?... Слава Богу. Это сама дочурка храпит… Те=
перь у нас в семье три храпуна».– Мама уже заливалась смехом,
не смущаясь меня обидеть. «Кто эти три?» – ещё не решив, оби=
жаться мне или не обижаться, спросила я. «Так мы же трое и есть!
– всё смеялась, не могла остановиться мама.– Я тебе рассказы=
вала, что моя мамочка, а твоя бабушка была вынуждена отпра=
вить меня на временное проживание в Каштак, к прадедушке
твоему Якову и прабабушке Прасковье. Кроватка моя возле окна
стояла, и летом в жаркую пору створки распахивали. И вот как=
то мамочка моя проведать свою малышку приехала. Ранним по=
ездом. Вошла во двор, идёт вдоль дома, из одного открытого
окна такой махровый храп несётся – аж дедушкина лошадка,
Мальчик, ушами прядает. Подошла мамочка к окошку и видит:
разметалась на подушке, раскраснелась рыжая девка и храпом,
как соловей=разбойник, заливается… Дочурка=Женюрка её! Ви=
дать, тебе по наследству от обоих родителей досталось это
дивное свойство!» – «Ну, что ты, мамишна, придумываешь!
Никогда я не слышала, чтобы ты храпела! И вообще – это
собачку, а не лошадку прадедушки Якова звали Мальчик!» –
«Да, правильно, но и лошадку тоже звали Мальчик! Были два
Мальчика: и коник, и собачка». Ну тут уж я окончательно про=
снулась и стала хохотать: «Да это не я, а ты – сочинилка,
мамишна! Коника=то звали Игренька!» – «Всё ты путаешь,
дочка=кочка, и запоминаешь наперекосяк. Игренька был у
его брата, Семёна. Игреньку у него уже при советской вла=
сти цыгане свели… А Мальчик, сын Игреньки, был у моего
родного дедушки Якова, который служил жокеем у брата
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Семёна, и тот подарил Мальчика ещё жеребёнком Якову за
честную службу…Так что в сочинилки к себе в ряд меня не
приписывай!» – «Мам, ну, неужели это я так храпела?!» – не
могла успокоиться я: почему=то обидным, даже позорным для
девочки показалось такое свойство, болезнь даже. Значит,
надо меня срочно лечить. А то выйду замуж и сбежит от меня
мой молодой муж в первую же брачную ночь! Считай сразу
после свадьбы!» – «Да успокойся ты, всполошилась,– будто
свадьба твоя уже завтра. Видимо, лежала как=то неудобно».
Мы с мамой просто падали друг на друга от смеха.

«Вы что нынче творите=то?! – Дверь распахнулась. Раз=
гневанный «бог=отец» стоял на пороге.– Ну, красотки, вы мне
нынче всю ночь на нет свели! Что творите=то?» Мама мыш=
кой шмыганула в открытую дверь. Юркнув под одеяло, я
изобразила мёртвое тело. «Тьфу на вас!» – с досадой ска=
зал отец и весьма сильно хлопнул дверью – удар заглушила
прибитая для этого на двери полоска войлока.

Но мне уже не спалось; отец же вскоре поднялся, побрил=
ся, намарафетился и приготовился завтракать. Я высунула
нос за дверь – чем из кухни пахнет. Пахло оладушками, тво=
рожными. Я подсела к отцу, потёрлась щекой о его плечо.
«Иди умойся»,– вполне мирно заметил он. «Да я только одну
штучку – и досыпать пойду: у меня же вторая смена, пап!» –
я уцепила с отцовской тарелки самый поджаристый оладух…
Папа Котик ошеломил меня вопросом: «А скажи=ка, мила
дочь, вопросы о политических и других событиях в мире
тебе задавали?!» – «Ну…»,– заёрзала я – и вынесло же меня
на эти оладьи. «Что «ну»? И что ты там буровила, мила дочь?»
– «Ничего я не буровила! – уязвилась я – Нормально рас=
сказывала. Про Корею. Южную. Что там сейчас очаг напря=
жённости, и там теперь новый, этот, как его, лидер…» – «И
«как его»?» – отец осторожно отхлебнул из заветного бока=
ла свежезаваренного кирпичного зелёного чая. Огромную
плитку, нет, целую плиту такого он унёс и на работу. Но не
каждого привечал в своей мастерской и не каждого угощал
своим, фирменным, чифирём. «Ну, что ты, доча? Заспала?
Забыла?» – спрашивал отец серьёзно и ничуточки не ехид=
но. Однако, я совсем стушевалась: «Лидера этого южноко=
рейского зовут… зовут.. Динь=Динь!» Вот это самое «Динь=
Динь» я выпалила громко и твёрдо, чтобы не было у моего
собеседника никакой возможности усомниться в истинно=
сти мною сказанного. Отец засмеялся мелким смехом, даже

тощий животик его затрясся. «Да разрази меня гром, у го=
сударственного лидера, да будь он хоть папуасской принад=
лежности, ну никак не может быть такого легкомысленного
имени».– «Ну, может, Динь Нгуен… нет, наоборот Нгуен Динь
Динь… нет, Динь, кажется, Зьем…» У отца покатились из глаз
слёзы, а живот затрясся ещё сильней. Всё же он преодолел
свои эмоции и спросил: «Может, ты, доченька, и столицу
вспомнишь?» – я видела, отец без всякого подвоха спро=
сил, и я спокойно ответила: «Сайгон!» Брови отца опять
уехали вверх. Ну что, что я опять не так сказала?! Тут меня
как обожгло: «Па=ап! – жалобно прошептала я,– понимаешь,
оно само собой как=то помешалось… Это всё про Вьетнам
я говорила, а не про Корею». Отец больше не смеялся, с
жалостью посмотрел он на меня и, словно давая шанс, подки=
нул щепочку в чуть живой костерок моего «интеллекта»: «А какое
событие в международной жизни, Надюша, кажется тебе таким,
ну, самым=самым?» – отец сделал последний глоток своего чи=
фиря и взялся за портсигар и спички, тем обозначив, что время
утреннего общения истекает, и ему давно пора выходить к их
рабочему автобусу. Я, обрадованная (ведь что ни скажу,– а об=
суждать папочке Котику уже некогда), забарабанила: «Советский
Союз начинает строить в Польше, в Варшаве то есть, Дворец
науки и культуры – точно такой же, как наш МГУ – 28 этажей, 236
метров высотой, самое высокое здание в Европе! И архитектор
– советский, инженеры и рабочие – 30 тысяч человек, советские,
и стройматериалы – из Советского Союза!..– Перевела дыха=
ние и добавила,– это, считается, подарок Иосифа Виссарио=
новича Сталина Польской Народной Республике… А… архи=
тектора Лев Рудин звать,– вздохнула,– кажется…» Отец толь=
ко крякнул и переглянулся с мамой. А у меня спросил: «Что,
доча, шибко уж в комсомол=то хотелось?» – и закрыл за собой
дверь, оставив меня с возмущённо разинутым ртом.

Г л а в а  2 4

КВАДРИГА РАСПАЛАСЬ

От похода в райком комсомола запомнила запах влаж=
ной от дождя верхней одежды; толчею в неярко ос=
вещённом коридоре перед дверью, где заседало

бюро; лихорадочные полушёпотом друг другу вопросы моих
младших товарищей в красных галстуках; моё тоскливое пред=
чувствие: ну вот, сейчас начнётся – почему так долго «сидела в
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девках» и чего ради теперь опомнилась, комсомол тебе теперь
понадобился… Я незаметно стала пробиваться в обратный
путь. Так надо же! – вышагнул за порог бюро наш завуч, ответ=
ственный за работу комсомола в школе. Конечно, как могла
остаться незамеченной сорока среди воробышков! Громко
прозвучало: «Двадцать восьмая школа, приготовиться!» – за=
вуч назвал моё имя и фамилию и, глядя на меня, приподнял
указательным пальцем кончик своего носа. На деревянных
ногах переступила порог. «Ба=атюшки, сколько их, желающих
узнать, что я такое?.. А вдруг я пирог ни с чем?.. А я не то что ни
с чем,– я, наверное, пирог не с тем, с чем надо...»

Задали простейший вопрос – про поручения,– меня тут
же заклинило, в голове замелькали зловредные картинки:
преображение в потерявшуюся собачку во время дежурства
на избирательном участке; «вахта под кафедрой» в помощь
утопающему товарищу во время контрольного опроса по
анатомии… Мои дурацкие шаржики – ведь в конце концов
я=таки схлопотала лёгкую затрещину от Юры Чурикова=Ва=
сильева (в самом близком будущем – пилота, командира
воздушного судна нашего Курганского аэропорта; однаж=
ды мне довелось лететь с ним из Кургана в Москву; думаю,
Юрий вспомнил тот казус, и хотя мы встретились с ним гла=
зами,– не подошёл ко мне. Да и с чего ради – вон нас сколь=
ко кофейничало в салоне!). По делу вспоминалась одна не=
суразность: вырезание картинок с малышами; несчастные
крольчата в куче вырытой земли под лестницей в нашей кух=
не; экспериментальная делянка озимой ржи, которую пес=
товали мы с Люсей Алексеевой минувшим летом и наш уро=
жайный сноп, отправленный на ВДНХ; рассказы о прочитан=
ных книжках на «библиоминутках» для октябрят – так и это
не моя, а библиотекаря выдумка… Замирала от ужаса, толь=
ко бы Он не повторил своих диких слов, вот, мол, каких кри=
сталльно=чистых ребят готовит в комсомол наша школа.
Меня после Его словесного изыска один семиклашка,
встречая в гардеробе, стал приветствовать не иначе как:
«Здорово, хрустальная!» А отравив мне настроение и полу=
чив подзатыльник, с довольным хохотом летел в свой класс.

Пришлось «полномочному представителю» нашей школы
спасать положение, и Он авторитетно заявил членам бюро,
ответив за меня, что такая=то не один год занимается с октяб=
рятами и младшими пионерами. Комиссия оживилась, кто=то
из членов уверенно предположил: «Наверное, учителем стать

мечтаете?!» Женский голос умилённо присовокупил: «Вы, оче=
видно, из учительской династии?» Ещё один голос провозгла=
сил: «Я работаю в приёмной комиссии педагогического инсти=
тута. На какой факультет изволите пожаловать?»

Заполучив в руки комсомольский билет, я испытала не
столько радость, сколько облегчение: наконец=то моим тре=
волнениям пришёл конец, и меня оставят в покое! «Ну, отстра=
далась, мила дочь?» – сочувственно спросил отец, едва я пере=
ступила вечером домашний порог. Мама тоже смотрела на меня
с интересом. Видно, только что обсуждали эту тему. Тут же по=
лезла из меня крапива: «Я и не страдала! С чего вы взяли?!»

…Итак, квадрига распалась. Люся Алексеева и Аля Лют=
вина уехали в Томск, и там легко поступили в политехни=
ческий институт на химический факультет: Люся – на отде=
ление лекарственных веществ, Аля – на парфюмерное (за
давностью лет, может быть, неточно называю, но суть оста=
ётся). Мы с Люсей Екимовой подали документы в наш пе=
дагогический: она – на физмат, я – на истфил. И обе – не
поступили, не добрав по баллу. Не было у нас парашютов в
виде медалей. И абитуриенты комсомольцами были все
поголовно. К тому же поступали ещё и ребята предвоенных
лет рождения, наплыв получился невероятный… Набор ма=
ленький, вроде как пробный. Конкурс подскочил в разы.
А наших подруг в Томске конкурс и проходной балл интере=
совали, как прошлогодний снег: медалистки.

…В приёмной комиссии, когда я забирала документы, мне
предложили записаться вольнослушателем – с правом по=
сещения занятий и сдачей зачётов и экзаменов и занять
место того, кого летом отчислят как не справившегося с
учебным планом. Ещё был вариант – с теми же вступитель=
ными баллами попробовать в Шадринский педагогический.
Нашу одноклассницу Алю Баранову туда взяли слёту.

Екимочка почему=то была расстроена за меня больше, чем
я за себя, и убеждала, что проучиться год вольнослушателем
– умный выбор, главное – год не потеряешь. «И что, Люсь, я
потеряю, а кто=то его подберёт и проживёт мой год за меня?..»

На следующий день я отправилась в отдел кадров заво=
да, где уже работали моя мама, папин брат Леонид, его мо=
лоденькая жена Зина и моя тётушка (папина сестра) Анна.
Открыли на заводе новый огромный цех, сборочный, туда
на конвейер, сказали, нужно было взять 500 работниц. Их и
набрали – 500 вчерашних выпускниц средних школ, в ос=
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новном, также не прошедших конкурс при поступлении в вуз.
Но как=то рассосались эти пятьсот по всему заводу, хотя
большинство попали в наш пятый цех.

…Среди девочек, которых направили на наш конвейер, я
встретила, к своей несказанной радости, одноклассницу из
Раскатихинской школы, Нину Менщикову, дочку лесничего.
Помню, однажды, в пору большого снегопада мы, пятиклаш=
ки, носились с нею по сугробам, играя в охотничьих собак и
упоённо «лая»: я была Борзя, потому что очень крутая, она –
Кудря, потому что волосы у неё были волнистые. То=то было
славно, то=то хорошо! Конечно, с весёлым смехом мы кину=
лись друг к другу. Но начинался трудовой день: мастер Маша
Дорошенко уже грозила пальчиком. Договорились, что после
смены пойдём домой вместе и до начала занятий на подгото=
вительных курсах, на которые, оказалось, записались многие
из девочек с конвейера, успеем досыта наговориться. Нина
согласилась зайти к нам поужинать... Но разговор и общий
ужин нам пришлось отложить. Зашла за мной мама и сказала,
что хотела бы, чтобы я сопроводила её «в больничку». Что=
то дрогнуло во мне, но я почему=то ни о чём не спросила…

Г л а в а  2 5

МОЛОЧНАЯ
(Считай, отступление)

Держась за руки, мы почти бежали по пешеходному же=
лезнодорожному мосту, чтобы попасть из ново=север=
ной части города в центр. Начинался апрель, но мы

были уже с непокрытыми головами. Косы у обеих уложены
корзиночками, только у мамы на висках серебрились седин=
ки – на солнышке они казались драгоценными. «Мам, ну мы
просто летим!.. Опаздываем, что ли?»– спросила я. Ответа
не получила и домогаться не стала. Мы сыпались по лест=
нице, и сверху видно было, как подруливал к остановке ав=
тобус; я подумала – мы к нему. «Нет=нет»,– мама потянула
меня в сторону; мы свернули в первую же улочку, налево,
такую всю ровную, нарядную, из розовых четырехэтажных
домов=близнецов. Дома эти со временем будут называть
«сталинками». На фоне появившихся позднее «хрущёвок»
они станут выглядеть, как богатые родственники, породис=
тостью, этакой вальяжностью, что ли. Улица называлась
Станционная, и мы уже стояли перед входом – в поликли=

нику. Железнодорожную. Я удивилась: ведь наша=то семья
никакого отношения к «железке» не имела!.. «Лёля твоя до=
говорилась о консультации для меня – в нашей заводской
такого специалиста нет»,– пояснила мама – будто по тон=
кому льду шла, и я почувствовала, что она волнуется. «Мам,
у нас сегодня с тобой прямо какой=то консультационный
день получился: у меня – «историческая» (мы с Екимочкой
поступили на подготовительные курсы),у тебя в поликлинике
– «эскулапская» консультация». Мама вежливо улыбнулась.
Впервые в жизни не обратила внимание на нечто имеющее
быть в моих планах. Из кабинета врача вышла медсестра, взя=
ла у мамы карточку. Мы присели рядышком на диванчик, я при=
тулилась к маминому плечу и почувствовала, как она дрожит.
А ведь в поликлинике не было холодно. Эта дрожь передалась
мне. Тут маму пригласили к доктору.

Где=то в середине коридора я углядела плакат и подошла
к нему: «Санбюллетень». «Женщинам – об онкологических
заболеваниях». Всё взорвалось во мне: «Нет! Не может
быть!!! Этому просто нельзя быть!!!» В конце коридора было
окно. Я ушла к нему. Окно выходило в сад. На молодых ди=
ких яблонях прибухали, готовясь проклюнуться, первые ли=
сточки. Казалось, яблони были окутаны зеленовато=корич=
невой дымкой. Всё это сверкало и виделось мне словно как
в разбитом зеркале, потекли слёзы, и, как всегда, не нашла
в кармане носового платка. Утёрлась школьным фартуком,
вытянув край его подола из=под плаща…

Смотрела в сад, а перед глазами возникла маленькая
комната, озарённая каким=то жёлтым светом; черноволо=
сая женщина в высоких подушках. Худая – ну, я таких худых
никогда не видывала, только в книге на плакате Помгол («По=
моги голодающим!») и на фото из блокадного Ленинграда.
Щёки запали, глаза в бурых впадинах, ключицы выпирают…
Эта женщина из маминого цеха. Товарки навещают её по
очереди. Мама – в первый раз. Взяла меня с собой, сказа=
ла просто: «Надо, Надюша. Новые лица: может, это её от=
влечет». Женщина нам обрадовалась. Спрашивала маму про
новое изделие («Вот оно ей сдалось!» – подумала я) и мно=
го ли идёт браку («Ну, тебе=то, бедная, уж не всё ли равно!»
– изумлялась я). Порадовавшись тому, что мама молодая и
что такая большая уже у неё дочка, женщина устремила взор
на меня: «Расскажи что=нибудь весёленькое, милая! А то
являются все такие унылые и боятся меня рассмешить, буд=
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то я, как только начну хохотать,– тут же развалюсь на кус=
ки!» Память немедленно явила мне сокровище из тётушки=
ного «сундучка россказней». «Вот жил один немеряно бога=
тый мужик. И была у него единственная дочка,– с пол=обо=
рота завелась я.– Да такая раскрасавица – ни в сказке ска=
зать, ни пером описать! А звали её Натаха=неудаха. Всем не=
вестам невеста, один маленький изъян – тупая, как сибирский
валенок!..» – Женщина уже смотрела на меня широко раскры=
тыми, повеселевшими глазами, и стало видно, что она совсем
не старая. Меня несло: «Велик ли, кажется, изъян, тем боле
при таком=то приданом! К тому же девка=то – краса, добрая,
улыбчивая – ан нет. Не глянется женихам, что тупая. Разбор=
чивы всё попадались, ядрёна Феня! А тут как=то нового при=
било, из заморских краёв. Смешно правду сказать и грешно
утаить (отец перед сватовством=то тогда дочку даже за кочи
потаскал маленько): «Да чо ты молчишь=то, как истукан! Мол=
ви хоть словцо какое остренькое, пошути, чо ли!» – «Поняла!
Не дура!» – успокоила Натаха батюшку. И всё было честь по
чести во время того сватовства. Что молчит невеста, жених
объяснил себе её благонравием. А только как дошло дело
до рукобития, Натаха вдруг как вскочит за столом=то, пол=
ным гостей, глаза фонарями горят, щёки – как райские яб=
локи, да как гаркнет дурным голосом: «Колун!!!»

Женщина просто залилась смехом, даже слезинки поло=
тенцем смахнула. Потом сквозь смех стала расспрашивать:
«А кочи – это что? Часть тела? Какая?!» Я пояснила: «Кочи –
это часть головы. Волосья. Когда они красиво причёсаны, на=
пример, когда невеста жениха ждёт, это коса. А вот Натаха вся
расстроенная была, у неё космы стали – кочи то есть». Тут у
женщины возник новый вопрос: «Так стало быть, голова не
часть тела?» – «Ну, как же можно голову, понимаете вы, го=ло=
ву!!! – считать телом?!» – тут обе мои собеседницы стали друж=
но и в голос смеяться. Я приняла вид, что вроде обиделась.

Потом хозяйка грустно сказала: «А мне почему=то жалко
эту Натаху=неудаху».– «Ой, да я же не досказала! – вы же
меня перебили,– как бы спохватилась я.– Жених=то тут тоже
как подскочит, как заорёт таким же дурным голосом: «Вот
таку=то я и искал! Вот така=то мне и надобна!» И была свадь=
ба богата, весела и шумна. И ребят Натаха народила тол=
стых и здравых целу деревню! И жили все долго и щасли=
во!» Мама тоже не могла сдержать смеха, но в глазах её мне
почудилась как бы осуждение. «Присылайте ко мне вашу

дочку почаще,– неровен час и подымусь курам на смех…» –
пошутила хозяйка на прощанье. По дороге домой спросила
маму: «Тебе чо=то не понравилось? Ты как=то не так на меня
посмотрела…» – «Могла бы без вульгарного украшательства
обойтись».– «Зато как она хохотала!» И, наверное, обе мы
подумали: «В последний, небось, раз».

 Через несколько дней эта женщина умерла. У неё был рак
крови, который сначала похож, сказали, на какую=то туляремию,
начинается с шишек под мышками. (Эти шишки она нам показа=
ла, подняв высоко худые руки,– рубашка на тонких лямочках не
смогла их скрыть). А боли не испытывает человек при этом ника=
кой. Ну, хотя бы эта утешительная малость была – нет боли.

 И вот, стоя перед окном в сад и вспоминая наше с мамой
посещение её бывшей сослуживицы, я обмирала от ужаса, и
уже подол моего фартука был мокрым от слёз и соплей: «Это=
го не может быть! Этому нельзя быть! Господи, помилуй!! Гос=
поди, защити!!!» – ворвалась в замиравшую от смертного стра=
ха душу прилетевшая из далёкого детства молитва.

Где=то за моей спиной, издалека, меня окликнул мамин
голос. Я не сразу узнала его. Выбирая на фартуке сухие
места, утёрла физиономию и повернулась. Мама манила
меня пальчиком. Я приближалась, не в силах поднять опух=
шие глаза. «Ревела, что ли?» – шёпотом спросила она, об=
няла за плечи, и так, обнявшись, вышли мы в сад.

 Никогда не забуду выражения её лица… Смущённого и
радостного, испуганного и вопрошающего… В общем – роб=
ко счастливого. Не забуду огромных синих глаз её, дивным
светом своим осветивших, казалось, этот сад, этот вечер,
этот мир… И она была такая молодая! Честное слово, мо=
ложе меня… И вот, набрав в лёгкие воздуха, она решилась:
«Надюша!.. У тебя будет братик… или сестрёнка…» Я тоже,
как бы захлебнулась: «Ма=ам! сколько себя помню, все жду
этих слов… А папа, когда уезжал в командировку на свою
«точку» в Казахстан, уже знал об этом?» – «Нет, я и сама=то
не была уверена…» – «Ма=ам, а зачем сюда=то мы приходи=
ли?» – «Сюда=а? – и словно прикрутила свой фитиль вол=
шебная лампа, льющая свет из маминых глаз…– Не хочется
о грустном – что было, то прошло, зачем вспоминать… – но
взглянула внимательнее в моё, не расправившееся от бур=
ных слёз лицо, и всё же пояснила,– моя участковая, моло=
денькая «княгиня гинекологиня», направила меня на кон=
сультацию, уверенная, что подтвердится её предположение
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о злокачественной опухоли… «Не может быть беременно=
сти через столько лет… не беременела, не беременела – и
вдруг на тебе!» А здесь мне сказали, что с точки зрения он=
кологии в отношении моей беременности вопросов – од=
нозначно! – нет, и чтобы я спокойно вынашивала младен=
ца».– «Убить эту гинекологиню мало!» – свирепо вскричала я.
«Не надо. Пусть опыта набирается! – Мама прижала мою
голову к своему плечу и с глубоко запрятанной тревогой
продолжила,– мне тридцать семь лет, Надюша… А девят=
надцать «праздных» для чрева лет – это не так просто…
Вдруг со мной во время родов что=то случится... Ты не бро=
сишь моего детёныша?..» – «Что такое ты говоришь, мама?!
– отшатнулась я.– Всё будет хорошо! Просто замечатель=
но! И – это же наш детёныш!» – «И всё же… ты поклянись,
Надя! Поклянись! – и я просто буду покойна!» – «Клянусь,
мамочка!»,– сказала я, а слёзы снова готовы были литься
из глаз.– Ма=ам, ну чего мы стоим трясёмся обе, холодно
уже стало. Побежали домой бегом?» – «Побежали, донька,–
мама словно воспрянула, я взяла её под руку, и мы двину=
лись в обратный путь… «Ма=ам, а ничего не заметно… ну,
совсем! И ты та=ак бе=егаешь! Не вредно?» – «Полезно»,–
ответила мама. Я что=то почувствовала в её голосе, посмот=
рела, а она резко побледнела и уже не казалась такой мо=
лодой, взялась за ветку яблони, как будто искала поддерж=
ки. «Ма=ам, новый маршрут открылся – прямо от вокзала и
почти до нашего дома, по Коли Мяготина – через виадук, на
Некрасова, и – наша Проектная!.. Пойдём, а?» – Молча, она
оперлась на мою руку. Когда мы дошли до вокзального гас=
тронома и маме было уже получше, я спросила: «У нас есть
какие=нибудь копейки?» – «А что?» – «Хочу заскочить сюда!»
Мама не стала расспрашивать – протянула рыжую бумажку
– только там всегда очереди».– «А ты иди, мамусь, потихо=
нечку к остановке – через сквер, там, на скамеечке подож=
ди, я мигом». С бутылкой молока, двумя маковыми кренде=
лями я догнала маму на середине сквера, почти у самой ска=
мейки. «Во! Сейчас перекусим – и двинем дальше!» – под=
летела я. «Больше литровой бутылки уже не нашлось, донь=
ка? Так на улице и будем питаться, как бездомашки?..» –
мама заметно приободрилась. «Нет, как путешественники!
– посмотри, и на других лавочках жуют!» Мы тоже присое=
динились к жующему народу, ели хрустящие, ещё тёплые
крендели, запивали моим любимым топлёным молоком,

передавая бутылку из рук в руки. И то, что мы такие же, как
все, было почему=то приятно.

«Мам, а знаешь что я вспомнила… Утро, раннее=преран=
нее, за окнами чуть развиднелось, а в комнате сумрачно, я
сижу в своей плетёной кроватке, ноги калачиком. Смотрю, вы
с папой спите. Я взялась за бортики, стала раскачивать себя и
петь тихонько: «Мо=ко=ля=мо=кол=ля=мо=ко=ля…» Папа повер=
нул голову, молча встал, пошёл подогреть молоко. Принёс бу=
тылочку. Я напилась, молча бухнулась обратно и тут же усну=
ла! Я так ярко это вижу».– «Донька! Не можешь ты этого по=
мнить: «ты щэ така малэнька була»,– спародировала мою ма=
неру иногда украшать свою болтовню привезёнными из Остра
словечками. «А вот и помню,– не шутя обиделась я.– А ещё
помню, мамишна, как ты уговаривала меня: «Доченька, сегод=
ня у нас кашу=улечка на воду=лечке!.. Ну её, эту противную ка=
шищу на молочище! – Надоела!» – «Ну это ты когда уже кой=
что «формулировать» могла и действительно запомнить. Ты
даже просто декларировала: «Не котю на водулечке! Котю на
молочиче!» Мы стали обе хохотать, и у меня выплеснулось из
бутылки немного молока – на нас обеих. «Что, в ручонках=то
совсем силы нет, бутылку удержать не можешь!» Мы стали по=
могать друг другу привести себя в порядок.

Вдруг почти над нами прозвучал словно бы заржавлен=
ный голос: «Бессовестная девчонка! – её без очереди про=
пустили, у неё, видите ли, маленькая сестрёнка с чемода=
нами в сквере осталась!.. А я вот специально, отоварилась,
и думаю, пойду – погляжу!.. И где чемоданы, и где твоя ма=
ленькая сестрёнка?!» Мгновенная реакция мамы меня оше=
ломила: «Какое же вам спасибо, милая женщина, что вы дочку
мою пропустили. Неместные мы, целый день по вашему кра=
сивому городу ходили, любовались его красотой, маковой
росинки в рот не взяли. С ног уже валились. Да и вы, видать,
не лучше себя чувствуете… Присаживайтесь рядом, отдохни=
те, милая женщина». Женщина, которую милой явно никто дав=
но не называл, с охотою уселась рядом: «А из каких же вы ме=
стов=то будете?» – подобрела она. Мы переглянулись с ма=
мой и, слава Богу, увидели наш автобус – он разворачивался к
остановке. Мы сердечно распрощались с «милой» женщиной.
«Вот видишь, донька, как одна крохотная невинная ложь тянет
за собой другую лжишку покрупнее, и втягивает ещё одного
лжеца… и может набраться целый круг…» – «Да ну уж, мам,
из=за бутылки=то молока развела философию… Я бы прямо
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ей отрезала, нечего из=за капли молока бурю в стакане воды
устраивать… Ой, мамочка, смотри! – Вдоль цепочки пассажи=
ров, загружавшихся в автобус, мельтешил цыганёнок, что=то
бубнил, заглядывая весело=понуждающе в лица людей, от него
отмахивались – нашёл время.– «Мам! Помнишь Яшу? Ну ко=
пия!.. У меня гривенник остался, отдам ему?» – «Ты так быстро
умчалась с этим рублём, что я не успела тебя предупредить –
он у нас единственный. Ну, отдай, тогда обратно придётся пеш=
ком той же дорогой, через пешеходный мост чапать».– «Мам,
ты что!.. Да если бы я раньше знала, ни за что бы не пустила
тебя и в первый раз по нему карабкаться, да ещё мы скакали
по ступеням, как козы. Папа Котик, если бы ведал, прибил бы
меня, наверно!» Тут и мы приблизились к автобусным дверям
– с нашими недоеденными бубликами и недопитой бутылкой
молока. Из=под чьего=то локтя вынырнул цыганёнок: «Тётень=
ки! Вы ето ваше не будите уже допивать=докушивать? Оно
же вам мешает!» – мгновенно наши руки были освобожде=
ны. Нас уже подталкивали в автобус смеющиеся пассажи=
ры. «Птичка божия прямо с ладони крошки сняла!» – весело
сказала мама. Из окна мы увидели, как бежали к мальчику
двое меньших цыганят… В автобусе мама вдруг расстроен=
но прикоснулась к моему плечу: «Надя! Как же так, что со
мной! Ты же мне про консультацию по истории говорила!».
«Мамусь, ну да, что она – последняя! В принципе, она мне и
не нужна. Нас Евгений Александрович не жалеючи гонял».

Г л а в а  2 6

НА ЗАВАЛИНКЕ

Многим из нас едва минуло семнадцать лет, и, как не=
совершеннолетние, мы работали неполный рабочий
день, по шесть часов. За два часа до окончания ра=

бочей смены имели право встать и выйти из=за конвейера…
«Ох, уж эти малолетки! Намучаемся мы с ними!» – сдержан=
но сетовали мастера. Но ведь мы были «ещё то» поколение,
воспламеняющееся от слов «Даёшь!» и «Надо!» Подвигнуть
нас на «задержаться после смены» или субботник было лег=
ко. Тут ещё начала восходить над страной «Планета Цели=
на»… Состояние ожидания каких=то добрых сдвигов и не=
пременно с твоим личным участием томило многих.

Последние школьные месяцы включили в себя столько
много всякого=разного, что смена статуса ученицы средней

школы, не вкусив статуса студентки, на статус ученицы=сбор=
щицы заводского конвейера, меня не удручала. Солнечными
зайчиками в памяти мелькали картины недавних событий:
платные уроки танцев для выпускных классов; встреча с неки=
ми вьюношами – студентами (Вячеславом Чумаковым и Нико=
лаем Зайцевым), приглашавшими в свой литературный кру=
жок; поездка на смотр самодеятельности в Челябу…

Вдоль западной стены цеха лежали длинные тесовые
доски, и в обеденный перерыв, если позволяла погода, ра=
ботницы сборочного конвейера пятого цеха, как ласточки,
примащивались на этих досках со своими «тормозками».
Примостились и мы с Ниной. Содержимое «тормозков» не
ошеломляло разнообразием: у кого – ломоть чёрного хле=
ба, пара варёных картофелин, помидор; у кого – не поми=
дор, а солёный огурчик; у кого не чёрный хлеб, а белая сай=
ка, разрезанная сбоку и подкреплённая маргарином и лом=
тиком чайной колбасы; у меня, сладкоежки,– чекушка топ=
лёного молока с коржиком. У Нины – бутерброд с маргари=
ном, посыпанный сахаром и бутылочка квасу… В общем, всё
у всех на виду. Заводская столовая от нашего пятого дале=
ко, да и денежек на неё мы пока не заработали. Так что «обед
на завалинке» всех устраивал. Пристало к этому месту обе=
денных посиделок такое слово – «завалинка».

Рядом, ну в двух метрах от сидящих, заводская дорога,
она соединяла цеха друг с другом и хозяйственным двором.
Негустое автомобильное движение и редкий гужевой транс=
порт. Между колеями и по обочинам отважно росли невы=
сокая медицинская ромашка и низенький клевер.

Здесь обменивались всяко=разными новостями, близкими и
дальними планами на «жисть», а то и песенкой из нового филь=
ма украшали свой краткий досуг. Здесь сложилась и моя завод=
ская «квадрига». Заглавной фигурой в ней мы, не споря, призна=
ли Валю Колодееву, выпускницу Кособродской школы, извест=
ную в этом городе биатлонистку=юниорку. Мы с Ниной Менщи=
ковой и Валюшкой Городских были в нашей «квадриге» вроде как
«пристяжные». Валюшку, иначе как Валюшкой и назвать было
невозможно. Миниатюрная; головка – ну, не дать – не взять
ангелочек – в золотых кудерьках. Глазки – синие, никогда
не унылые, но всегда радостно чего=то ждущие и смешли=
вые. Наблюдательная Валюшка была и на язычок вострой.

Вдоль конвейера на разных операциях (штамповка, кер=
нение) стояли несколько прессов. Нина и Валюшка были
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станочницами. Мастеру нашему, Машеньке Дорошенко, что
была на год=два постарше нас, кругленькая, улыбчивая, на=
чальник цеха наказывал не раз – держать нас в ежовых ру=
кавицах. Но мы и так бесконфликтно подчинялись её рас=
поряжениям. Авторитет Маши в наших глазах подкреплял
ещё «горяченький» её красный диплом об окончании маши=
ностроительного техникума. Валю Колодееву и меня Маша
посадила на самую «тяжёлую» операцию. К сожалению, уже
не смогу точно назвать деталей, которые подплывали к нам
по конвейеру. Мы сидели друг напротив друга, разделён=
ные ползущей серой лентой, в белых «хабэшных» перчат=
ках, с решительными лицами, и руки наши напоминали ка=
ких=то цепких зверушек, готовых хватать, сжимать, насажи=
вать, закручивать… Перчатки не столь для чистоты и уж,
понятно, не для красоты, сколь для защиты ладоней и
пальцев. Наша операция заключалась в том, чтобы надеть
пружину на стержень головки «шприца», захомутать пружи=
ну П=образной деталью с лапками и, силой удерживая пру=
жину, мгновенно соединить узел с головкой «шприца» и зак=
рутить. Далее другие сборщицы присовокупляли к нему про=
чие детали. На выходе получалось некое изделие, похожее
на шприц. Из чёрного металла, большой и тяжёлый.

Крепкого сложения суровая женщина=контролёр, прове=
ряла способность пружины сжиматься и возвращаться в
исходное положение. Рядом с контролёром стояла ванна –
кубообразная ёмкость на электрической плите, вмурован=
ной в высокий кирпичный фундамент. В ванне была тёплая,
жёлто=бурая жидкость, пахнущая машинным маслом. Туда
окунали проверенный контролёром «шприц» – консервиро=
вали для долгого хранения: будучи холодным, он сразу по=
крывался жирной толстой плёнкой, и никакая ржавчина уже
не угрожала нашему изделию. «Шприц» тут же заворачива=
ли в бумагу, клали в ящик – их к концу смены набиралось
довольно много. Увы, должно было выходить гораздо боль=
ше!«Увы!» – косяком валил брак. Мало того, что много возвра=
щала на переделку контролёр, в конце цеха стояли два кон=
тейнера с возвращёнными заказчиком «шприцами». Заказчик
поступал просто – брал из партии наугад любое изделие, про=
бовал пустить в дело, а не получалось – возвращалась произ=
водителю с позорной рекламацией вся партия. Из=за одного
– вся целиком! Это был очень сильный отрицательный сти=
мул, чтобы делать своё дело безукоризненно.

Собрание устроили прямо у конвейера. Представители от=
делов главного технолога, конструктора, НОТ (научной орга=
низации труда), мастера, наладчики, начальник цеха… искали
«узкие места» – что стопорило сборку, кто «гнал брак»…

Выявилась и некачественная закалка металла пружины: пос=
ле двух=трёх попыток выдавить содержимое из «шприца», пру=
жина сжималась и уже не могла распрямиться. «Узким мес=
том» на сей момент были закалка и как раз наша операция.

Уже через полтора часа работы белой оставалась только
тыльная сторона перчаток, рабочая её поверхность изди=
ралась в клочья: детали изобиловали заусенцами. Чтобы
сжать и закрепить «хомутиком» пружину, требовалось при=
ложить немалые усилия. Набитые водяные мозоли проры=
вались, перчатки намокали… Взглянув иногда друг на друга
и поймав гримасу боли, мы понимающе улыбались… Нас
обеих «заедало», что мы никак не можем выполнить норму.

Г л а в а  2 7

ЛАМА ГУСАК

Когда Маша убедилась, что все девочки «при деле», вы=
яснилось, что деталь «плашка», также изобилующую за=
усенцами, надо отвезти на галтовку – это в каком=то

другом здании. Несколько ящиков. Везти надо на лошади.
Возчик есть, но ему нужен помощник – для загрузки плашек в
барабан, а по окончании галтовки выгрузить и доставить от=
шлифованные детали обратно в цех. Прокатиться на лошадке
по воздуху показалось мне заманчивым. Маша обвела подчи=
нённых девиц своими серо=синими глазками и прочла на моей
физиономии «готовность к подвигу». Возчик был худющая вы=
сокая особа, явно старше меня, явно курящая. Без лишних слов
мы ящик за ящиком скоренько перетаскали в телегу.

Немного отъехали, и Возчик достала кисет, вытянула ли=
сточек бумаги из тонкой пачки таких же. «Вы курите,– ска=
зала я,– а мне доверьте «управление кобылой!» «Ай, мо=
гёшь?!» – удивилась Возчик. «Дело знакомое!» – ответство=
вала я. Хотя с «делом» этим пришлось встретиться лишь
дважды. Надо было вернуть на колхозный конный двор под=
воду, которой доставили нам с лугов заготовленное летом
сено. Причём рядом со мной была мама.

Слава Богу, лошадь не взбрыкивала, и не успела Возчик
досмолить «козью ножку», как мы достигли нужного нам
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«здания» – обычной деревянной амбарообразной избы,
бани тож. Был в ней широченный полок и широкая лавка.
Не знаю, продолжало ли служить «здание» по=прежнему
баней, но галтовочный барабан и ящик с опилками там «на=
личествовали», и мы загрузили первый ящик.

«Ну что, имеем мы право подкрепить себя?» – спросила
я. «Чем это? У тебя никак пивко?.. Даже что покрепче?! Дева,
да я недооценила тебя!» – Не скрывая хищной заинтересо=
ванности, Возчик глядела, как я извлекаю из спрятанной под
плащиком, висящей на боку холщовой сумки замотанную в
бумагу чекушку. Глубокое разочарование, презрение, брез=
гливость, ярость даже перекосили худое, как бы задубелое
лицо Возчика, когда оказалось, что в чекушке молоко. «Да
ты чо, дева, издеваешься?! За младенца меня держишь?!»
– «Ничего,– деловито успокоила я Возчика. – Вот месячиш=
ко так=то погалтуем, и я изделаю из вас то, что Ламме Гуд=
зак сотворил с неким монахом…» Я взяла из рук Возчика
стопочку, которая, как видно, всегда была при ней и немед=
ленно извлекалась в нужном месте в нужный момент. На=
полнив стопарик топленым с пенкой молоком, поставила на
полок; протянула Возчику половинку коржика: «Еду, пред=
ложенную от сердца, отвергать грешно,– говаривала моя
бабушка, питайтесь уже чем Бог послал». Возчик нереши=
тельно поднесла стаканчик молока к носу, понюхала: «Ёлки!
Вкусно пахнет,– и втянула губами в рот палевую пенку. Ста=
ла отщипывать понемножку, почти смакуя, жевать сладкий
коржик. Не отказалась от нескольких капель молочной до=
бавки. Закончив, сожалеюще пробормотала: «Ну чо это! –
слону дробина!» При этом черты лица Возчика смягчались,
округлели. «Как никак, но кишка кишке перестала бить по
башке,– заметила я.– А то колесите в своей телеге по заво=
ду, и рык вашей утробы заглушает тележный скрип». Возчик
вытаращила на меня глаза – они оказались зелёными с ка=
рими крапинками. Неожиданно согнутой в локте рукой, эта=
ким жёстким крюком, она подцепила меня за шею, пригнула к
себе под мышку и стала нюхать мои волосы, прямо как соба=
ка, сопя и слегка постанывая. Я локтём саданула Возчику под
дых: «Вы шо=о!!!» – мой осаживающий крик и стон Возчика сли=
лись воедино. Я вскочила: «Сумасошлатая» вы, что ли?!» Воз=
чик сквозь стиснутые зубы произнесла: «Я смотрю, тебя не
замай – очень уж ты резкая, дева!.. Просто от твоих волос све=
жим сеном пахнет!..» – «Мало ли от кого каким сеном пахнет! –

так каждому, как цыпленку, шею сворачивать! А меня мой дядь=
ка=танкист, научил, что если момент смутный какой, не жди
развития, а врезай первой… Вот так как=то, простите…» – «А
чево ты мне молотила про Ламу Гусак какую=то?»

 Я завязла в длиннющем пересказе. «Ты, дева, типун себе
на языке не набила?» – посочувствовала мне Возчик, когда
я кое=как свела концы с концами в длинной истории Тиля
Уленшпигеля и Неле. Тут отгалтовали мы последний ящик и
с чистенькими, как бы отливающими ртутью, плашками и
отправились в обратный путь.

…Когда подъехали к своему цеху, увидели свеженький само=
рисованный плакат – про комсомольский субботник – «Навстре=
чу Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в Москве».

Будет разбиваться «Фестивальный сквер» возле облдрам=
театра. «Во здорово! Вы пойдёте?!» – спросила я Возчика. «Ты
чо, дева! Я же не комсомолка! – последовал ответ.– Мне это
сдалось?!» – «И шо=о! А не надоело в Тьмутаракани жить?!» – «Как
это? В каком тараканьи?» – обиделась Возчик. Тут открылись во=
рота. Выкатилась тракторная тележка с металлостружкой, мы
пропустили её и стали вносить долгожданную плашку.

Г л а в а  2 8

ТАКИЕ ВОТ «ЧЕВОЙТОНАБИВАТЕЛИ»!

 – Ну и как, мила дочь, тебе «заводские будни»? – спро=
сил отец, когда, возвратившись каждый со своей работы,
мы усаживались ужинать.– Чего поделываешь?

– Поделываю «чевойтанабиватели».
– Это ещё что за зверь такой?
– Целый конвейер их «поделывает», эти «чевойтанабива=

тели», и наделаться никак не может: всё брак да брак!..
– Руки, что ль, у вас закорюки? Или плохо стараетесь?
– Стараемся! – показала я с лопнувшими пузырями ла=

дони, смазанные зелёнкой.
– Да=а,– покачал отец головой.
– Цех – новый, станки только=только установили, никак

не приладятся, сбоят, детали с заусенцами идут,– присое=
динилась к нашему разговору мама, разливши по тарелкам
разогретые двухдневные щи. Она работала контролёром в
смежном, 4=м цехе, и производственные проблемы друг
друга соседи хорошо знали.

…Вдоль восточной стены в нашем цеху располагался  сбо=
рочный конвейер; напротив, вдоль западной – механический уча=
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сток; у северной стены – заготовительный; большую антресоль
с южной стороны – по сути, второй этаж – оборудовали под
ИТРовские службы, тут же – кабинет начальника цеха.

Утро с задоринкой: солнечное, но ледяной ветерок, вро=
де играючи, прокатывается меж лопаток. Сразу покрываюсь
гусиной кожей… От проходных к цеху уже просто бегу вприс=
кочку. Предвкушаю, как войду, и сразу обволокут меня по=
токи тёплого воздуха, сдобренного запахами машинного
масла, эмульсии, металлической стружки… Но нет, в цехе
непривычно студено, и станки как бы замерли в холодном,
осуждающем ожидании. Сверху, по крутой лестнице, из свое=
го кабинета сбежал начальник цеха,– Иван Григорьевич Аме=
лин, (хотелось бы надеяться, что память не подводит). Устре=
мился вглубь механического – к группе наладчиков. Мимохо=
дом кивнул на моё «Здрасьте!». Ну, а я к себе – на сборку.

В голове конвейера сбились кучкой наша Мария Доро=
шенко, мастер ночной смены Бормонтов, распред, норми=
ровщица и контролёры обеих смен. В неурочной тишине
непривычно отчётливо звучат человеческие голоса:

– Слесаря и наладчики всю ночь возились с оборудо=
ванием…

– Некоторые станки переустанавливать пришлось. Бес=
полезно же налаживать – когда станок, простите, тилипа=
ается туда=сюда… Да хоть бы такой оказался один!

– Сейчас опробуем… Но хорошо, если к обеду новые де=
тали до сборки доберутся…

– Однако, будем стараться, чтобы простой не был долгим …
Начинают врубаться на механическом участке один за

другим станки: токарный, сверлильный, нарезной… Шум на=
растает, сгущается, делается ритмичным и мажорным. Сто=
ял один конвейер.

Многих девочек поставили на «разбраковку» – разобрать
забракованные контролёрами или возвращённые заказчи=
ком шприцы, к которым пристало придуманное нами назва=
ние «чевойтанабиватели». Набиваться они должны будут
тавотом (уникальной советской пластической массой, бе=
зотказной в условиях сырости, холода и жары, сотворенной
на основе солидола и минеральных смол). Тавотом «угоща=
ли» трущиеся части механизмов, причём шприц помогал
выдавить остатки старой каменеющей смазки и грязь… Та=
вот «нравился» и танкам, и тракторам. И смазка сия имела
стратегическое значение. Именно на это на стратегическое

значение наших не «чевойто», а тавотонабивателей упирал
начальник цеха в беседе с молоденькими сборщицами. Мы
посмотрели с Валей Колодеевой друг другу в глаза, одно=
значно восприняв, как укор, именно нам, виновницам «уз=
кого места». В тот день мы с Валей трудились просто с ос=
тервенелым упорством. Так и стояла перед глазами обезд=
виженная по нашей вине танковая колонна…

 И вот конец дня; путь из раздевалки мимо доски распо=
ряжений начальства. Что это за «телеграмма=молния»?! Та=
кого чуда у нас ещё не бывало. «Комсомольский прожектор»
поздравляет комсомолок Валентину Колодееву и Надежду
Тюленеву с выполнением нормы, что позволило «расшить
узкое место на сборке стратегически важного изделия». И
желает, чтобы мы «Вперёд и выше!» Да, наща операция пе=
рестала быть «узким местом», а ещё через пару дней мы
смогли взять и «выше». Водяные пузыри на ладонях пома=
леньку задубевали в нормальные трудовые мозоли.

Г л а в а  2 9

«У НАС НОНЧЕ СУББОТЕЯ...»

Субботним ранним утром, увидев меня экипированной
«для уличных работ», мама спросила: «И что это ты,
дружок, так рано поднялся, куда ж ты взыскался?» – я

захохотала: «Ну ты, мам, про меня, будто я поп – толокон=
ный лоб! Городской же комсомольский субботник! Сейчас
девчонки за мной зайдут!» – «Почему с вечера не сказала,
Надюша? А я думала, ты мне кой в чём по хозяйству помо=
жешь?» – «Так и ты же мне ничего не сказала, мам! Давай на
завтра по хозяйству отложим, а?! Я всё=всё=всё, что ска=
жешь, буду делать!» – «На воскресенье, доченька?! Как же
ты не обратила внимания, что ни я, ни одна из твоих бабу=
шек в воскресенье, по крайней мере, грязную работу стара=
лись не затевать…» – «Не=а… А и правда… Ни постирушек,
ничего такого. Ну да, ну да… По воскресеньям же в церковь
раньше ходили… Так в Кургане их ни одной не осталось! Да и
ходить=то поди уж некому… Но хотя бы и рядом с нашим до=
мом церковь стояла, разве пошла бы ты, мам? Помню я, как
мы утром бабушку Сашу похоронили, а ночью при Луне, вез=
ли на телеге крест, завёрнутый в покрывало, на могилку ус=
танавливать. Дедушка Егор Новоторженцев, вы с Лёлей Га=
лей и я… Видела я твой комсомольский билет, мамочкина!»
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– «Ну, из комсомола к тому времени я уже по возрасту вы=
была. А вот то, что я учительницей была, эту «вину» сочли
бы потяжелее!.. Коллега наша с Анной и её подруга, завуч
Елизавета Петровна, так прямо и предупредила: «Голубуш=
ки, если принародно и белым днём вздумаете на могилку
вашей родственницы крест воздвигать – обе из школы вы=
летите, ты, Евгения,– первая. И я вас не спасу. Буду защи=
щать – так и сама вылечу. А у меня ребёнок и мать=стару=
ха».– «Ну, мамуся, как хорошо теперь, правда? Ни церквей,
ни крестов, ни отпеваний! Тумбочку под красной звездоч=
кой поставил – да и стой она себе. Вот ещё три ритуальных
горсти земли не запрещено. Зато барабанить и в трубы ду=
деть –сколько хотите. Да?» Мама не ответила мне: за моей
спиной открылась дверь из комнаты Гусевых и появилась
Лида: «Видела, ты уже на плите бак наладила, бельё кипя=
тить собралась… Мне бы тоже надо… Вдвоём – опять пару
напустим!..» Смотрю, мама уже готова извиняться, и весе=
ло спрашиваю соседку: «И шо за лыхо, тётечко Лидочка,
будэ парилка – будэмо париться!» – «Надя, зайди в свою ком=
нату, что=то сказать хочу.. А как лучше использовать наше ку=
хонное пространство, мы с Лидой всегда договоримся. Прав=
да же, Лидочка?» – «Знамо дело,– сказала Лидочка,– надо
же как=то уживаться» – и скрылась в своей комнате.

 «Зачитница!» Эк из тебя крапива=то мигом выскакивает!»
«Да что, мам, она же в декретном – и в любой день может, а
у тебя только суббота!» – мама ничего не сказала на это. (И
только теперь, став глубокой и одинокой старухой, я со сты=
дом, и опять физиономия огнём горит, думаю: «А что мне=
то, молодой здоровой девице, было не взять стирку эту на
себя, хоть время от времени? Нет, я летела делать «обще=
ственно=полезные дела», помогать кому угодно. Только не
маме! Зачем, она же такая молодая, и даже сильнее меня,
мы же с ней как подружки).

 «Ладно, иди уже, что ли! – сказала мама.– Вон твои под=
ружки у подъезда появились. Ведь голодная!» – «Не подружки
они мне, подружки у меня – «сошкольные», просто вместе ра=
ботаем, и они в соседнем общежитии живут».– «Так ведь тоже
голодные! Зови их чаю попить».– «Нет, и так опаздываем! А нам
пешедралом ещё через виадук чапать!.. Я коржик возьму,
мама? Не до вечера же мы будем. Ещё к обеду домой вернусь!»
– «Любительница коржиков! И что ты одна грызть будешь, а
девочки, глядя на тебя, слюнки глотать? Забирай уж все – я к

чаю крендельков с маком испеку».– «Ой, мамуська, ну, я прямо
не знаю, какая ты у меня!» – я кинулась к маме с обнимашками,
она легонько отстранила меня: «Тихо=тихо, медведушка».

Г л а в а  3 0

ЭТО КТО ТАМ ПИНАЕТСЯ?!

Хороший сквер мы заложили осенью 1956 года. Кустар=
ник высадили, он бодро перезимовал; за весну 1957
года отлично укоренился; на клумбы цветочную расса=

ду уютненько – не кое=как разместили; чёрную чугунную ог=
раду установили на белый кирпичный фундамент… Театр от
такого соседства ещё больше похорошел и не смотрелся
инопланетянином среди неубранного строительного хлама,
закамуфлированного буйными сорняками…

Пошло фестивальное поветрие – устраивать скверы и
клумбы на каждом пустом куске земли… Следом после те=
атрального мы, как на работу, стали выходить на разбивку
сквера соседнего с нашим «почтового 18».

А после того, первого нашего субботника, я плелась до=
мой, с ужасом представляя, как мы с мамой сейчас начнём
заниматься домашними «хозработами». Вошла во двор, а она
снимает с верёвки белье. Пробудившийся к вечернему разгу=
лу ветер пытается вырвать из маминых рук простыню, кото=
рая косым парусом взмывает вверх. Вижу маму будто впер=
вые. Худенькая. В трикотажном халате, словно в коконе. Тро=
гательной сферой выпячивается беззащитный животик. Ещё
миг, и ветер=таки одолеет мою маму и унесёт вместе с про=
стыней. Я рванулась к ней, и вместе мы победили порыв вет=
ра. Мы почти слились в едином усилии, и я уловила, как пнул
кто=то меня в бок из маминого животика. Мы встретились
взглядами. В её очах – плескалось тишайшеее ликование; что
в моих было – не знаю. «Ты «сумасошлатая», мамка! Не одетая
на такую ветрюгу вылетела! Оставь таз. Я дособеру!!!»

Когда я вошла домой и стала развешивать на уже протя=
нутой мамой верёвке, ещё немного влажное белье, мы при=
нялись полегоньку ворчать друг на друга. «Ну, вот что ты тво=
ришь, мамка! Не успел отец «на точку» уехать – ты уже воль=
ничаешь! Птенчиком нашим рискуешь!» – «Это ты про пого=
ду, что ли?! Я, донька, родилась в Омской степи в самую сви=
репую пургу! У меня против простуд на всю жизнь привив=
ка».– «Это что – из сказок Онисьи Егоровны Сухогузовой?
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Ты же, мамишна, в Челябинском Каштаке на свет появи=
лась!!!» – «Ах, доченька, это история, покрытая мраком не=
известности… Иди, приведи себя в порядок, я поесть на=
крою. Что=то с аппетитом своим совладать не могу – «без
остановки» кушать хочется».– «Растёт человек,– как быва=
лая, изрекла я.– А отец=то знает?.. Что человек уже пинает=
ся…То ли футболист. То ли балерина…» Умытая, переоде=
тая в домашнее, подошла к маме: «Можно нашу капельку
послушать?» Мама сидела на диванчике перед столом, и я
встала на колени рядом, приложила ухо к её животу. Капель=
ка затаилась. «В четверг мы, как обычно, на «завалинке» си=
дели (солнышко к обеду что=то раскочегарилось), и прохо=
дила мимо беременная молодайка. Зоя они её называли.
Одна из пожилых сказала: «Парнишку носит – точно!» Все
стали смеяться: «Рентген у тебя в глазу что ли?» – «Сами
увидите потом, правильные ли мои приметы! Животик у неё
востренький, как яичко с вострого конца. А лицо всё в пиг=
ментных пятнах. А когда девчонку носят – животик сглажен=
ный, на шапочку гриба похожий. И личико у мамки чистень=
кое». Мам, а у тебя личико чистенькое. И животик уютно=
кругленький… А папа кого хочет?» – «Мужика! Сына он хо=
чет. Александра. Сашу!» – «А Сашей=то назвать сына хочет в
память о героической тёще, георгиевском кавалер=девице
Александре Яковлевне Шарловой?» – «Нет, Надюша! Он ведь
на гулаговском ледокольном пароходе помощником меха=
ника плавал, и пароход тот ледокольный «Александр Не=
вский» назывался». А у капитана сынок маленький был,
Саша, такой славный толстячок, как белый медвежонок.
Портретик его капитан носил в кармане кителя; фотография
побольше была в капитанской каюте. Отец все те, лагерные,
годы мечтал, как вернётся, и у нас в семье появится такой
же, похожий на белого медвежонка бутуз. Александр!
Саша».– «Не вздыхай, мамуська: кто ни родится – папа Ко=
тик счастлив будет!»

(Продолжение в книге третьей
«С крестом и без Христа,
с Христом и без креста»).
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